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এক 

ভগবান বুদ্ধের জন্মভূমি, এটাই বোধহয় নেপাজের সবচেয়ে সুন্দর 
পরিচয় । 

ভারতের প্রতিবেশী বন্ধু রাষ্ট্র: কত যুগ যুগ আগে থেকে ভারত 
ও নপালের মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল, ছিল প্য'হারিক ও আত্মিক যোগ 
ভার.তর প্রাণম্পন্দন যেন “নপালে৪ সমভ।বে স্পন্দিত হয়েছে ভিন 
দেশ হলেও এখনো যোগাযোগ অনেকটাই অন্ষু্ন আছে, প্রথমবার 
নেনালে শিয়ে এটাই আমাদের ধারনা হয়েছিল । তাই বুঝি নেপালেক 
কথা মনে হলে মনে আন কেবল নিরব্চিন্ন আনন্দ, নেপালে বেড়াতে 
যাব, একথা মনে করলে মনে হয় বিদেশে যাচ্ছি না, মান হয় বন্ধুগৃহে 
উৎসবের ভাজ খেতে খাচ্ছি। 

তুল এশ্বধ্য যেন পুণ্জীভূত হয়ে জমে আছে নেপালের পর্বতময় 
ভূমিত ভারত শীমান্ত সংলগ্ন ,নপ।লের তরাই অঞ্যন্গে বুদ্ধদেব্র 
জন্মভূমি লু্ধিণী, সেখান থেকে নুরু করে পর পর আছে শিব'লিক 
পবতমালা, মহাভারত .লখ পবতমাল!, সবচেয়ে শেষে বুহৎ [হমালয় 
ও তিববাতের মালভূমি । সর্বত্র শত শত তী্থক্ষেত্র গড়ে উঠেছে হাজার 
হাজার বছর ধরে। আকাশচুম্বী পাগোডাকৃতি মন্দির যেমন আছে, 
ভারতীয় ছ্াঁচের পাথরের তৈরী মন্দিরও আছে অগণ্য হিন্দুধর্ম ও 
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বৌদ্ধধর্ম এখানে যেন ছুটি যমজ ভাই-এং মত একত্রে বেড়ে উঠেছে। 
তাই যেমন অসংখ্য মন্দির আছে, তেমনি বৌদ্ধ বিহারের ছড়াছড়ি 
সর্বত্র। সৌন্দর্যের আধার এগুলির প্রত্যেকটি । কি তাদের কারু- 
কার্য, কি ভাস্কর্য! অবাক হয়ে যেতে হয়। 

এদিকে প্রকৃতিদেবীও ভাগ্যবান নেপালকে হ হাতে তার প্র 'দ 
বিলিয়েছেন। পবতরাজ হিমালয়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গাবলীর অধি [ংশ 
নেপালের উত্তর সীমান্ত অলঙ্কৃত করেছে । আজ আমাদের কারও 
অজানা নেই যে বিশ্বের সর্বোচ্চশৃঙ্গ এভারেষ্ট নেপাল-তিববত সীমান্তে 
মংস্থান করছে এছাড়া আছে চিরতুষারধবল অসংখ্য শূঙ্গাবলী-. 
ধৌল|গিরি, অন্নপূর্ণা, মাকালুঃ চৌ-ইউ, লোতসে, নুপ্‌ ৎসে, ল্যাংটযাং- 
হিমল, গৌসাইথান প্রভৃতি । তাদের উচ্চতারও যেন সীমা নেই, 
বূপেরও অবধি নেই! তাই বলছিলাম, উৎপবে গিয়ে যেন ভূরি- 
ভোজন হয়ে যায় নেপালে -মন্দরতীর্থ দেখবো, না হিমশূদ্কতীর্থ 
দেখবো, বুঝে উঠতে দিনের পর দিন কেটে যায়, কোন ফয়সালা 
হয় না। 

নেপালের লবই যেন মস্ত মস্ত! যেমন মস্ত মস্ত উচু উচু তুষার- 
শৃঙ্গ আছে, তেমনি আছে মস্ত মক্জ চারটি নদী- -মহাকালী, কণালী, 
গণ্ডক ও কোশী তিববতের মালভূমি থেকে নেপালের পর্বত!কীর্ণ 
বুক চিরে নেমে এসেছে ভারতের সমভূমিতে | এই নদীগুলি লম্বায় 
মস্ত 5গড়ায় মস্ত; অগ্ন্তি তাদের উপনদী, আবার তারা তাদের 
লার পথে পাহাড়ের বুক চিপে যে উপত্যকার খাত হৃটি করছে, 
তেমন গভীর উপত্যকা নাকি পৃথিবীতে খুব কমই আছে। িখ্যাত 
জিওলজিষ্ট 1১03 [ন.:8০:,.এর মতে দানাগ্রামের কালী গণ্ডকী নদীর 
খাত পৃথিবীর মধ্যে গভীরতম। সমুদ্রতল থেকে দানার উচ্চত। মাত্র 
চার হাজার ফুট, তার ছ"দিকে ছুটি বিশ্ববিখ্যাত উচ্চ তুষার শূঙ্গালী 
শোভিত পর্বতমালা, ধৌলা গরি ও অন্নপূর্ণা । এই শৃঙ্গাবলীর উচ্চতা 
কোথাও কোথাও পঁচিশ হাজার ফুটেরও বেশী। এখানে এ ছুটি 
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পর্বতমালার মধ্যেকার দূরত্ব মাত্র বাইশ মাইল। এ-পথে যাবার 
সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে। এ-পথের অবর্ণনীয় সৌন্দর্য দেখেছি, 
সেকথ। যথাসময়ে বলব। 

বহুকাল ধরে ভারত থেকে নেপালে তথ! নেপালের রাজধানী 
কাঠমাওু অবধি লোকে হাটাপথেই যাতায়াত করত। নেপালে এক- 
সময় মন্ত্রীদের প্রতাপ রাজার চাইতেও বেশী হয়ে দাডিযেছিল। 
তাদের উপাধি ছিল “মহারাজা” । এই মন্ত্রীদের সমশের বংশে একজন 
মহৎ “মহারাজ” জন্মগ্রহণ করেন। তার নাম চন্দ্র সমশেন জঙ্গ 
বাহাদুর। তিনি ১৯০১ থেকে ১৯২৯ শ্রীষ্টা পধন্ত কঠিন হস্তে 
কূটনীতিকের মত রাজাশাসন করেছেন। ভারত সীমান্ত থেকে তীম- 
ফেদী পর্যন্ত রাজপথ তিনিই তৈরী করান। কিন্তু মনে হয় বহিঃশক্রর 
আক্রমণের ভয়ে ইচ্ছে করেই কাঠমাঞড উপত্যকার সঙ্গে যোগাযোগ 
ব্যবস্থা সম্পূণণ কর'ন নাই । 

১৯২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে নেপালে এরে'প্লেন চলাচল সুরু হয়। 
কলকাতা, পাউনা, দিল্লি, ঢাকা হতে প্লেন কাঠমাঙড যাতায়াত করে। 
ভারত সীমান্ত নওতনওয়৷ হতে নেপালের দ্বিতীয় বৃহত্তম নগরী 
পোখারা পধ্যন্ত বাস সড়ক তৈরী এখনো শেষ হয়নি, কিন্তু এরোপ্লেনে 
যাতায়াত সেখানে অনেকদিন ধরেই । কাঠমাণ্ড থেকে বিরাটনগর, 
সীমরা লুম্বিনী, ধনগদি, দাং, নেপালগঞ্জ, গোখণ, ভরতপুর, জনকঞ্গুর 
প্রভৃতি জায়গায় প্লেনে যাওয়া যায়। কিন্তু নেপালের অধিকাংশ 
জায়গাতেই যেতে হলে হাটা ছাড়া উপায় নেই । 

মাত্র সেদিন, ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে, নেপাল ভারতের সঙ্গে তথা আধুনিক 
হুনিয়ার সঙ্গে আধুনিক রাজপথ দিয়ে যোগাযোগ স্থাপন করতে 
পেরেছে । ভারতের সহযোগিতায় তৈরী এই ত্রিভুবন রাঁজপথ' 
ভারতের সীমান্ত রক্সৌল থেকে রাজধানী কাঠমাও্ড অব্ধি চলে গেছে। 
এখন রক্সোল থেকে ভোরের বাসে রওনা হলে সন্ধার পূর্বেই কাঠমাণ্ড, 
পৌছানো যায়। 


ত্রিভুবন রাজপথ অতি নুন্দর। চওড়া বাধানে। পথ, সবুজ 
পাহাড়ের গা কেটে তৈরী, নেপ'লের পার্বত্যাঞ্চল দিয়ে চলেছে। মস্ত 
সাপের মত একেবেকে এক একটা পাহাড়কে যেন পাকে পাকে 
জড়িয়ে ধরেছে_ কোথাও উঠতে উঠতে প্রায় ৮০০০ হাজার ফুট 
অবধি উঠে গেছে, আবার পাহাড় ডিঙিয়েই ধীরে ধীরে নামতে 
নামতে আড়াই হাজার কি দেড় হাজার ফুট নীচে অবধি নেমে 
এসেছে । পথের ধারে ধারে দেখা যায় কোথাও নদী বয়ে চলেছে, 
কোথাও বা ছোট ঝরণ। কলম্বরে চলেছে তা*তে মিলতে । পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে যতদূর দৃষ্টি যায়, ছোট ছোট আল বাধানে। সবুজ শস্তভর' 
ক্ষেত, তার মাঝে ছোট ছোট গ্রাম্চলি যেন পটে আকা ছবি। উত্তরের 
নীল আকাশের দ্রিকে তাকালে দেখা যায়ঃ রূপালী তুষার কিরীট 
মাথায় দিয়ে অপুবশোভ। নিয়ে হিমশুঙ্গাবলী সারি সীরি_ দাড়িয়ে যেন 
আবাহন করছে । পাল দেখতে যেতে হলে এপথে একবার অস্তুতঃ 
না গেলে নেপাল দেখা অনেকখানি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 

কাঠমাওডঁ পৌছবার মাগে, কাঠমাওুর পঞ্চাশ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে 
আট হাজার ফুট উঁচুতে 'দমন' । এখানে ত্রিভুবন রাজপথের অর্দবেক 
পথ শেষ হ'ল। বহু ট্যুরিষ্ট এখানে আসেন, একটি রাত্রি কাটান, 
পরদিন প্রত্াষে এক মপরূপ দৃষ্ঠয দেখবার আশ! নিয়ে। ট্যুরিষ্ট 
ডিপার্টমেন্ট একখান! নুদৃশ্য আরামদায়ক বাংলোও তৈরী করে 
দিয়েছেন! তাছাড়। বিখ্যাত তুষার শুঙ্গাবলী দেখবার জন্ত আছে 
একটি উচু গোল কাচের ঘর_ড79%110%/9£ ! এখানে বসে প্রত্যুষে 
নির্মেঘ আকাশে? গায়ে হুষারমৌলী শুঙ্গরাজী দেখা যায়। ধোৌলাগিরি 
অন্নপূর্ণা, মচ্ছপুছারে) হিমলচুলী, মানাস্লু, গণেশহিমল, ল্যাংটাং 
হিমল, দোর্জেলাকৃপা, পুর্বীগাচু, চৌবে ভাম্রে, গৌরীশক্কর চৌ-ইউ, 
ম্ুপ্‌ংসে, লোৎসে, মাকালু, নানুর, কীন্তিংলুর, এমনকি এভারেষ্ট পযস্ত 
দেখা, যায়। এতগুলি বিখ্যাত তুষারশিখর একত্র দেখা পরম 
সৌভাগ্যের কথা । 
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দমন ছাড়তেই আবার বাসসড়ক ঘুরে পাহাড়ের নিচের দিকে 
নেমেছে, চলেছে মোহময়ী নেপাল উপত্যকার মধ্য দিয়ে উতরাই পথে । 
এই উচু নীচু পথে পার্‌ হয়ে আসতে হয় শিবালিক পর্বতমালা, 
মহাভারতলেখ পর্বতমালা, পৌছানে। যায় মধ্য নেপালের মালভূমি 
অঞ্চলে__সৌন্দর্য ময় কাঠমাণ্ু উপত্যকায় । সারাদিন ধরে বাসে 
চলা, তবু মনে হয় ন। বিন্দুমাত্র কষ্ট হচ্ছে। 


এরোপ্ননে কলকাতা বা পাটনা থেকে কাঠমাণড পৌছাতে 
হ'ঘণ্টারও কম সময় লাগে । সে পথের দৃশ্যও কম আকর্ষণীয় নয়। 
যত প্লেন এগিয়ে চলে, সবুঙ্ধ মাঠ পেরিয়ে, বনভূমির উপর দিয়ে, 
একটার পর 'একট। পৰতাঞ্চল পাঁর হয়ে চলা, হঠাৎ দিগন্তরেখারও 
উপরে কি যেন ঝিকৃমিক করে ওঠে, পুঞ্জ পুগ্ত মেঘের ফাকে দেখা 
দেয় তুষারমৌলী শুঙ্গাবলীর টুকরো টুকরো ঝিকিমিকি। ক্রমে 
ক্রমে নিচের পাহাড় হয়ে ওঠে ছুস্তর পর্বতমালার সারি-_সমস্ত 
উত্তরাঞ্চল জুড়ে যার বিস্তৃতি, সবটাই চিরন্তন. তুষারাচ্ছন্ন। গ্নেন 
এগিয়ে চলে, আরও এগিয়ে আসে তুষারশূঙ্গাবলী । মনের মধ্যে 
হঠাৎ আতন্ক জেগে ওঠে, এই বুঝি সংঘর্ষ হয় সৌন্দধ্যের আধার 
ওই শিখরাবলীর গায়ে । হঠাৎ.মোহ ভেঙে যায়, প্লেন নীচে নামতে 
নুরু করতৈই নীচে দেখ! যায় বিশাল উপত্যকা কাঠমাণ্ড উপত্যকা । 
বিশাল ভূখণ্ড, চারিদিকে পর্বত ঘেরা সমভূমি। কয়েকটি সরু সরু 
রূপাজী নদীর রেখ! চিক্চিক করে ওঠে-বাগমতী, বিষুমতী, 
রুদ্রাবতী, ইচ্ছাবতী নদী। নদীর তীরে তীরে ঘরবাড়ী ছড়ানো। 
লোকে বলে, নদীগুলি ছোট, তা বলে এদের জলম্পর্শে পুণ্য কম 
হয় না। 


জিওলজিষ্টরা বলেন. কাঠমাণ উপত্যকায় নাকি এককালে একটি 
মস্ত হুদ ছিল। কালক্রমে হুদের জল শুকিয়ে এই বিশাল সমভূমির 
উৎপত্তি হয়েছে। 


১৫ 


ৃ ছুই 

কাঠমাও উপত্যক। প্রধানতঃ চারটি অংশে বিভক্ত : কাঠমাও, 
ভ'টগাও, পাটন ও কীতিপুর! এইসব অঞ্চল অতীতে সমৃদ্ধ ছিল। 
তাদের সমৃদ্ধির কারণ খুঁজতে গেলে নেপালের অতীতের দিকে 
খানিকট! নজর দিতে হয়। সত্যি করে বলতে গেলে, নেপালের 
ইতিহাস বলতে কাঠমাওুর ইতিহাসই কেবল খানিকটা জান] যায়। 
তাছাড়া দুর্গম পার্বত্যঞ্চলের অন্ত কোন ইতিহাসই নেই বলে 
মনে হয়। 

বেদ ও মহাভারতে আমরা যে “কিরাত”দের উল্লেখ দেখতে পাই, 
পুরাকালে অনুমান খৃষ্টপর্ব ৭** সাল থেকে, তারাই নেপালে রাজন 
করতেন এবং সম্ভবতঃ তারাই বর্তমানে রাই, লিগু ও নেওয়ার জাতির 
আদিগুরুষ। তাদের সম্বন্ধেও খুব কমই জানা য়ায়। কেবল এটুকু 
জান! যায় যে, তারা উত্তর-পূর্ব হিমালয়ের অধিবাসী ছিলেন। 

আগেই বলেছি, বুদ্ধদেব নেপালের তরাই অঞ্চলে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । সেটা হচ্ছে খৃষ্পূর্ব ৫৬* সাল। তার জনুস্থান লুদ্বিনী 
নামে পরিচিত। ভারতবর্ষে উত্তরপ্রদেশের গোরক্ষপুর থেকে লুস্বিনী 
বেশী দূরে নয়। এখানে বুদ্ধশিস্ত সম্রাট অশোকের নিগিত একটি 
স্তস্ভ ছিল। ১৮৯৫ শ্রীষ্াঝে জার্মান এক্সপ্লোরার 41018 4:0607 
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ম'0০: এই স্তস্তটি ঝোপজঙ্গলের মধ্যে থেকে আবিষ্কার করেন । সেই 
স্যস্তের লেখা থেকে জান! যায়, সম্রাট অশোক শ্রীষ্টপূ ২৫০ সালে 
এখানে তীর্ঘযাত্ত্রায় এসেছিলেন। | 

বুদ্ধদেব স্বয়ং তার ধর্মপ্রচারের জন্য নেপাল পরিভ্রমণ করে- 
ছিলেন। মনে হয়, অশোক তারই পদাঙ্ক অনুসরণ করে পরে 
নেপালে যান । পাটনে অবস্থিত চারটি স্তূপ আজও তার আগমনের 
সাক্ষ্য বহন করছে। সবগুলি এখন খুঁজে পাওয়] যায় না বটে, কিন্ত 
তার ভগ্নাংশ এখনে। আমরা নেপালে গিয়ে দেখতে পেয়েছি । 

কিরাতদের পর যারা রাজত্ব করেছিলেন, তারাও ভারত থেকে 
এসেছিলেন, কিন্তু তাদের কথ। বিশেষ জানা যায় না। এ সময়, 
সম্ভবতঃ ৩৫০--৬৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত, লিচ্ছবির। রাজত্ব করেন । এদের 
পর ঠাকুরবংশীয় রাজারাও ভারতবর্ষ থেকে এসে রাজত্ব করেছিলেন । 
তারা এখনে পশ্চিম নেপালের সবত্র ছড়িয়ে আছেন । তারা নেপাল 
অধিকার করে এখানেই বংশ বিস্তার করে এক উচ্চ বণের স্থ্ি 
করেন। এই বংশের স্যপ্তিকর্তা অংশুবর্মন € ৬৩০ শ্রীষ্টা্ব ) একজন 
উন্নতমনা, সহনশীল গ্রজাপালক রাজা ছিলেন । তিনি নিজে ছিলেন 
শৈবধর্মাবলম্বী, কিন্ত তিনি শৈবধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের একত্র প্রচারের 
জন্। নানাবিধ সাহায্য করেছিলেন । তার সময়েই হুয়েনসাং প্রভৃতি 
চীন দেশীয় পর্যটকের! বিখ্যাত বৌদ্ধমন্দিরগুলি দেখবার জন্তে এখানে 
আসেন। তাদের লেখা থেকেই নেক কথ। জানা যায়। রাজা 
অংশুবর্মন ভার চেষ্টাকে ফলবতী করবার জন্ত নিজকম্তা৷ ভ্রিকৃটিকে 
তিববতের রাজার সঙ্গে বিবাহ দেন। এই ভ্রিকুটি লামাধর্মের প্রবর্তক 
ছিলেন। 

ভ্রিকৃটি, তিব্বতের রাজার প্রথমা রাণী চীনদেশীয় রাজকন্ার 
সহযোগিতায় তিববতে প্রবল উৎসাহে বৌদ্ধধর্সের প্রচার করেন। সেই 
সময় থেকেই দেখা যায়, হিন্দু ও বৌদ্ধ উৎসবগুলি দেশের বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী জনগণের সকলের নিকট সমভাবে আদৃত হয়ে আসছে। 
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এই ছুটি ধর্মের সহাবস্থানের যে রীতি তখন প্রচলিত দেখা গিয়েছিল, 
আজ অবধি সেই রীতি নেপালে চলে আসছে! কালপ্রবাহে বর 
ধর্মীয় গৌড়ামী প্রায় সম্পুর্ণ লোপ পেয়ে গেছে । যে কোন ধর্মীয় 
উৎসবে হিন্দু বৌদ্ধ সকলেই সমান উৎসাহে যোগ দেয়। জাতীয়তা 
বোধের কাছে ধর্মীয় বিভিন্নতার কোন স্থানই দেখ! যায় না। সপ্চম 
শতকে চীনা পর্যটক হুয়েনসাং এইরকম বর্ণনাই দিয়েছিলেন। 

হিমালয়ের উচ্চ শূঙ্গগুলির ফাকে ফাকে তিববত হতে নেপালে 
আসবার কয়েকটি গিরিপথ আছে। নেপালের উত্তরপশ্চিমে “মুস্তাং” 
এইরকম একটি গিরিপথের শেষ গ্রাম। এখানকার অধিবাসীরা 
থকল বা ভোট নামে অভিহিত। নেপাল তিব্বত সীমান্ত হতে কালী- 
গণ্ডকী নদী এইপথে দক্ষিণে বয়ে এসে ভারতের বুকে গঙ্গানদীতে 
মিশেছে । এই কালীগগ্কীর তীর ধরে ধরে তিববত হতে নেপালের 
মধ্য দিয়ে ভারতে পৌছানো যায়। এর ফলে এই যুস্তাং অঞ্চলের 
লোকেদের মধ্যে তিববতী ও ভারতীয় ছু রকম রীতি-নীতিই দেখা 
যায়। এই অঞ্চলেই বিখ্যাত তীর্থ আছে মুক্তিনাথ, সেখানে যেমন 
তিব্বতী পামারা তীর্থ করতে আসেন, তেমনি ছীসেন ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে অগণ্য সাধু ও তীর্থযাত্রী দল। এই একটি স্থান 
কেবল নয়, নেপালের মন্তান্য অনেক তীর্থক্ষেত্র দেখে আমরা এই 
তুই ধর্মের সহাবস্থান নীতির্যাথার্থ উপলব্ধি করেছিলাম। পরে এ 
সম্বন্ধে মারও আলোচনা করব । 

প্রায় ১২ শতকে অভয়মল্ল ঠাকুরবংশকে সিংহাসনচ্যুত করেন। 
একট মল্ল রাজবংশও ভারতবর্ষ থেকে এসেছিলেন । ইনি কঠোর হিন্দু- 
ধর্মেণ প্রবর্তন করেন, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম ও একই সঙ্গে সেখানে চালু 
থ'কে। 

মল্লবাজদের রাঙ্জত্বেধ সঙ্গে সঙ্গে নেপালে নবযুগের সুচনা .হ'ল। 
এই রাজাদের পরিবার মম্পার্ক দ ক্ণ-ভাাতি। টাঙ্হা?স উাল্ল” পাওচা 
যায়' রাজর প্রথমদিকে মন্লরাজ্জাদের প্রচণ্ড প্রতিরোধের ষম্মুখীন 
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হতে হয়। ভারত থেকে আগত নৃপতিবৃন্দ এবং মঙ্গর ও উচ্চ বর্ণের 
অধিবাসীসহ পরাজিত ঠাকুরবংশীয় রাঁজাগণ তাদের বাধা দেন। 
এমনকি এই সময়ে মুসলমান বীর সুলতান সামনুণ্দন ইলিয়াস বাংলা- 
থেকে নেপালে গিয়ে অত্যাচার ও লুঠপাঠ করেন। 

চৌদ্দশ” শহকে জয়স্থিতি মল্লর রাজত্বে প্রথম শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় । 
তারপর থেকেই নেপালের মনল্লরাজগণ তাদের রাজ্যকে ক্রমাগত 
উন্নততর করতে থাকেন। এই সময়টিকেই নেপালের স্বর্ণযুগ বল! 
হয়। এই স্বর্ণযুগ প্রায় তিনশত বৎসর বজায় ছিল। 

মল্লরাজগণের মধ্যে যক্ষমল্লরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। 
তার রাঞ্জত্বের পঞ্চাশ বৎসরে তিনি নেপাল উপত্যকার বাইরেও রাজ্য 
সম্প্রসারিত $বেন। ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্ে তিনি তার রাজ্য চারজন 
উত্তরাধিকারীর মধ্যে ভাগ করে দেন। এইভাবে চারটি রাজ্যের 
উৎপন্থি হল__কাঠমাণু, ভাটগাও, পাটন ও কীপ্ডিপুর। 

এইমব নগরে মল্পরাজাদের রাজত্বের সময়ে তৈরী অসংখ্য কারুকাধ 
খচিত কান্ট ও প্রস্তর নিমিত হিন্ত্র দেবদেবীর মন্দির, বৌদ্ধব্হার, 
অট্টালিকা, নানারকম মৃত্তি আজও আমাদের বিস্ময় উৎপাদন করে। 
এই রাজার। নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা করে সুন্দর সুন্দর মন্দিব ও 
প্রামাদ নির্মাণ করতেন। কবি ও সঙ্গীতজ্ঞদের তাদের রাজদরবারে 
সম্মমনের আলন দেওয়া হত। কিন্তু এই প্রাতযোগিতার মনোভাবের 
মধ্যে যে রেষারেষির ভাব জন্মেছিল, তার বিষম্য় ফল ফলল। গুখণারা 
যখন এদের আক্রমণ করল, তখন তার একত্র হতে পারলেন না) ফলে 
গুখার। সহজেই তাদে হাখিয়ে রাজা কেড়ে নিলো গুথণারাজত্ব 
সবর হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে নেপালের উন্ন তশীল সংগ্কতর উপরেও 
যবনিকাপাত হয়ে গেল। 

গুধ দেব বিদ্রোহ মধ্য নেপালের গোখণ শহর থকে আবম হয়। 
এট শহর 'গোরখনাথ তৈরী কূরন। টি একটি দুর্গ, তারই 
পাদদেশে এই শহর প্রতিষ্ঠিত । 
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১০৩ খ্রীষ্টাব্দে যখন: স্থলতান আলাউদ্দিন খিলজী চিতোর 
অধিকার করেন, তখন রাজপুত ক্ষক্রিয়দের একটি যোদ্ধাজাতি পালিয়ে 
এসে এখানে বসবাস করে। এই রাজপুতের! প্রথমে মধ্যনেপালের 
পাবত্যাঞ্চলে আশ্রয় নেয় ও পরে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। ক্রমশঃ 
তার! নওয়াকোট পধ্যন্ত পৌছে সেখানকার রাজাকে সরিয়ে ১৫৫৯ 
শরীষ্টাব্দে গোখ? দখল করে। এরাই তখন থেকে গোর্খ। নামে পরিচিত 
হয়। হৃইশত বংসর শান্ত থাকবার পর তাদের রাজ পূর্থিনারায়ণ 
১৭৬৬ গ্রীষ্টাঝে দির্িজয় করতে বের হন এবং অচিরে সমগ্র নেপাল 
অধিকার করে “নন। নেপাল অধিকার করবার পর তিনি ভারতের 
অন্তান্ত 'মংশ, যথা, কুমায়ুন, গাড়োয়াল, পিমলা, সিকিম ও তিব্বতের 
মালভূমি এবং নিম্নহুমালয়ের উপত্যকাগ্চলি অধিকার করেন। ফলে 
১৮শ শতকের শেষভাগে এইদেশ এখনকার দ্বিগুণ আয়তন হয়ে 
দাড়ায়। গুখাদের ভাষাই তখন সাজদরবারের ভাষারূপে ব্যবহৃত 
হাতে আরম্ত হয়। 

১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে পৃর্থিনারায়ণ যখন মল্লরাজ্য অধিকার করেন, 
তখন ঈংরেজরা তার বিরুদ্ধে সৈম্ত পাঠায় । গুখারা ইংরাজদের 
হারিয়ে দেয়। পরে আরও কয়েকবার ইংরেজেরা গুর্থাসৈম্তদের হাতে 
পরাজিত হয়। ইংরাজের! বুঝতে পারে যে সৈম্ সংখ্যা প্রচুর বাড়িয়ে 
না দিলে তার! এই হুর্দাস্ত পাহ্থাড়ীদের আয়ত্বে আনতে পারবে ন! 
এই ভেবে তারা ৩০,০০০ সৈন্য পাঠায়! ১২,০০০ গুর্খ। এদের বিরুদ্ধে 
রুখে ফ্ীভায়। একবার, মাত্র ৬০০ জন গুখণ সৈম্ত. একটি 
সরক্ষিত ঘাটি বহুদিন ধরে রক্ষা করে ইংরাজদের প্রচুর ক্ষতি করে 
এর পরের ছুই ছুইবার যুদ্ধে ইংরাজরা পরাজয় বরণ করে। শেষে 
জেনারেল অকৃটারলোনীর উন্ন হতর যুদ্ধকৌশলে রাজধানী কাঠমাখুর 
পথ উন্মুক হয়। গুর্থারা তৎক্ষণাৎ পরাজয় স্বীকার করে সন্ধ প্রার্থন। 
করে। সগৌলীতে ১৮:৬ খ্রীষ্টাব্দে সন্ধি হয়। এই সন্ধির ফলে 
নেপাল তরাই অঞ্চল এবং সিকিম হারায়। তাছাড়। তার৷ কাঠমাগুতে 
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একজন ব্রিটিশ রেসিডেন্ট রাখতে বাধ্য হয়। ইংরাঁজরা তাদের সৈন্য 
সরিয়ে নেয়। এই “কীপ্তির” স্মুততেই কলিকাতার মনুমেন্ট, সম্প্রতি 
যার নতুন নামকরণ হ'ল--শহীদ মিনার। 

পৃর্থিনারায়ণ বর্তমান রাজার পূর্বপুরুষ । কয়েক বছরের মগ্যেই 
পৃথ্বনারায়ণ বর্তমান নেপালরাজ্যের ভিত্তিস্থাপন করেন। তার 
পরবতা' রাজাগণ তার যোগ্য উত্তরাধিকারী ছিলেন না। ' ফলে তার 
মৃত্যুর পর, ১৭৭১ প্রীষ্টাব্দের পর, এক শতাব্দী ধরে মারামারি কাটাকাটি 
লেগেই রইল । 

. নেপালে নতুন যুগের সুচনা করেন এক অভিজাত মন্ত্রী, সমসের 
জঙ্গবাহাতুর রাণা' সেইলময় তার অভুলনীয় বীরত্ব সম্বন্ধে নানারকম গল্প 
শোনা যেত। তিনি নাকি কেবলমাত্র একখানা নেপালী কুকরীর সাহাষ্যে 
বাঘ মেরেছিলেন। তখনকার রাণী তাকে প্রধান! মহিষীর ছুই পুত্রকে 
হত্যা করে নিজপুত্রকে সিংহাসনে বসাবার চক্রান্তে জড়াবার চেষ্টা 
করেন । জঙ্লবাহাছুর ত৷ প্রত্যাখ্যান করেন। সঙ্গে সঙ্গে রাণীকে 
হত্যার বডযন্ত্রে অভিযুক্ত করনেন বলে ভয় দেখান। যদিও রাপী এই 
অবাধ্য মন্ত্রীর হাত থেকে রক্ষ। পাবার চেষ্টা করেন, কিন্তু এই চক্রান্তের 
কথা ফাস হয়ে যায়। ফলে কাউন্সিল রাজ ও রাণীকে ভার হবর্ষে 
নির্বামিত করেন। | 

১৮৪৭ গ্রীষ্টার্জে রাজ। দেশে ফিরে এলেন, কিন্তু তখনে তিনি 
প্রধানমন্ত্রীর বন্দীর মতই থাকতে বাধ্য হলেন । কোন কারণে, কোন 
বিষয়েই তিনি প্রধান অমাতোর রাজকার্ষে হাত দিতে পারতেন না। 
এইরূপে রাজার! প্রধানমন্ত্রীদের হাতের পুতুল হয়ে রইলেন। এই 
অবস্থা ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্ পর্যন্ত বহাল ছিল। কার্যত: প্রধানমন্ত্রী 
“মহারাজ।” উপাধি ধারণ করে রাজ্যশাসন করতে লাগলেন । 

এই “মহারাজা” পদের উত্তরাধিকার সাধারণ নিয়মে প্রদত্ত হ'ত 
না। এক 'মহারাজার' মৃত্যুর পর তার পরের ভাই “মহারাজা 
হতেন। এইভাবে বংশের শেষ ভাইএর পর এ বংশের জ্যেষ্ঠ বংশধরকে 


২১ 


“মহারাজা” করা হ'ত । 

আগেই বলেছি, এই সমশের বংশে এক মহৎ 'মহারাজা” জন্ম- 
গ্রহণ করেন । তার নাম চন্দ্র সমশের জঙ্গ বাহার (১৯৮১-১৯ ৯) 
তিনি কঠোব হস্তে, কুটনীতিজ্ঞের মত রাজ্যে শাসনশৃঙ্খল। স্থাপন 
কবেন। রাজ্যে খাজকর্মচারীদের মধ্যে উৎকোচ প্রথা উঠিয়ে দেন এবং 
যোগ্য ব্যক্তৃকে যথাসাধ্য সম্মানে ভূষিত *রা সুরু করেন বর্তমান 
নেপালের শিল্প-সংক্রান্ত উন্নতিব সোপান স্থাপিত হয় এ'রই চেষ্টার 
ফলে। তিনি কাঠমাণ্ুঁকে আলোকিত কবার জন্ ছুটি বিছাৎ-সরবরাহ 
কেন্দ্র স্থাপন করেন। ভারাতের সঙ্গে টেলিফোন যোগাযোগ স্থাপিত 
হয়, ভারত সীমাম্থ থকে ভীমফেদা পরধন্ত রাজপথ তৈরী হয়। কিন্ত 
মনে হয়, ইচ্ছে করেই কাঠমাও্ড উপত্যকার সঙ্গে যোগাযোগটা সম্পূর্ণ 
করান নাই, সে কথাও আগেই বলেছি । 

চুরি, ডাকাতি এবং মন্তান্থ অপরাধ নেপালে নেই বললেই হয়। 
তার একমাত্র কারণ এই বললে ভূল হবে যে নেপালীগণ অত্থান্ত সং। 
চন্দ্র সমশেরের বৈপ্লবিক কর্মপদ্ধ ততে রাজ্যে চুরি ডাকাতি ও মন্যান্ত 
অপরাধের চিহ্নুও "লাপ পেয়ে গিয়োছল। তিনিই প্রথম মাধ্যমিক 
বিদ্যালয় শত্রচন্দ্রকলেজ” স্থাপন করেন । মবোপরি “দাসপ্রথা” 
তিনিই রহিত করেন চন্দ্র সমশেরের রাজত্বের নানাদ্দিক 
পর্যালোচনা করলে আমরা তার পৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীর অজত্র পরিচয় 
পাই । 

তারপরে চারজন “মহারাজা” রাজত্ব করেন, কিন্তু তার মত 
এত গুণাবলীর অধিকাপী কেহই ছিলেন না৷ 

সব মহারাজারাই কিন্তু ভারতস্থ বুটিশের সঙ্গে সন্ভাব বজায় রাখবার 
প্রয়োজন. বুঝতেন । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহের সময় রাণা 
বৃটিশদের সামরিক সাহায্য দেন, পরিবর্তে তরাই অঞ্চলের অনেকাংশ 
উদ্ধার করতে সমর্থ হন। যদিও সঙ্গে সঙ্গে নানা সাহেব প্রভূত 
বিদ্রোহের নায়কদের ও তাদের সহস্র স্হজ অনুচরদের রাজনৈতিক 
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আশ্রয় দিতে কার্পণা করেন নাই । 

১-১১ শ্রীষ্টন্দে যখন ইংলগ্ডের সম্ত্র'ট পঞ্চম ভর্জ ভারত পরিদর্শনে 
মাসেন, তখন তিনি মহরাজা চক্রে আতিথ্য গ্রন্থণ করে শিকার 
করতে নপালের হই অঞ্চ,ল দশাদন গতিবাহত করেন এজন 
,নপাল রাঞ্সিক বন্দোবস্ত রেছল ই.শানা যায়, সম্্রট এই সময় 
১টি বাঘ, ১০টি গণ্ডার, এবং ছুইাট ভালুক শকা* করতে 
পেরেছিলেন। 

১৯১৪ শ্রীষ্ঠাব্ধে প্রথম মহাযুদ্ধে বৃটিশকে সাহায্য করবার পর 
নেপাল নৃতন করে বন্ধুত্বের মধাদা পাবার অধিকারী হয়। তাই ১৯২৩ 
্ীষ্টান্দে নতুন সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হ'ল। রেসিডেন্সীর পরিবর্তে এম্‌- 
ব্যাসী স্থাপিত হ'ল। বুটিশেরা বাধিক দশলক্ষ টাক দিতে প্রতিশ্রুত 
হয়। ভারতের মধ্য দিয়ে যুদ্ধান্ত্র যন্ত্রপাতি আনবার অবাধ অধিকার 
পেল নেপাল। গুর্থাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে বৃটিশের! বুঝতে পারে যে 
এদের মত যুদ্ধনিপুণ লোক সর্বত্র মিলবে না । তাই তার৷ এদের দলে 

দলে এনে ভারতের সৈগদলে ভন্তি করে নেয়। এখনো নেপালের 
৷ তরাই আঞ্চলের কয়েকটি ঘাটি থেকে গর্থা সৈম্ত রিক্রুট করা হচ্ছে। 
গুর্ধারা পর্তমানে বিশ্বের এক শ্রেষ্ঠ সামরিক জাত বলে স্বীকৃত। 
এতদিন ধরে জঙ্গ বাহাছবর রাণার প্রবতিত “রাণ।» পরিবার 
থেকেই সব প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত হতেন। কেবল তাই নয়, এই 
অভিজাত পরিবারের লোকেরাই শেষ পর্যন্ত নেপালের একমাত্র 
পরিবার হলেন, ধার। সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবার অধিকারী হলেন। 
'তাণ। প্রচুর ধনসম্পত্তির সহিত শাসন কর্তৃত্ব এবং ম্লৈম্ত পরিচালন! 
করবার অধিকার প্রাপ্ত হলেন। ক্রমে ক্রমে প্রকৃতির নিয়মে এই 
পরিবারের ভিতর ভাঙন দেখা দিল। এদিকে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে 
'স্বাধীনতা। ও গণতন্ত্রের হাওয়া বইতে লাগল। নেপালের নিকটতম 
প্রতিবেশী ভারতবর্ষ কংগ্রেসের পতাকাতলে স্বাধীনতার জন্ত আন্দোলন 
চালাতে লাগল: নেপালীরাও তাদের দেশে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা 
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লাভের জন্য নেপাল কংগ্রেস গঠন করে আন্দোলন সুরু করে দিল। 
বস্থু নেপালী কারাবরণ করলেন, বছ ধনসম্পতি বাঞ্েয়াপ্ত হ'ল। 
নেপালী যুবকেরা কিন্তু অবিপাম সংগ্রাম চালিয়ে যেতে থাকলেন । 

এই সময় একটি অঘটন ঘটল । সাধারণতঃ নেপালের সত্যকার 
অধিপতি যিনি, রাজা, রাজত্ব শাসনে তার কোন হাতই থাকত 'না। 
এখনও সেই অবস্থাই বজায় ছিল। চল্লিশ বৎসর ধরে রাজ। হয়েও 
রাজ! ত্রিভুবনের নিজ্লের কোন ক্ষমতাই ছিল না। তিনি যেন স্বর্ণ 
পিঞ্জরের মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন। বিধি নিষেধের মধ্যে তার চলাফেরা 
পর্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু রাজগ্রাসাদের পুরু দেয়াল ভেদ করে 
বাইরের এই আন্দোলনের খবর কি করে ভিতরে পৌছাল। রাজা 
আর নিজের কয়েদী জীবনে সন্তষ্ট থাকতে পারলেন না। ভারতের 
রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে গোপনে দেখাসাক্ষাৎ আলাপ আলোচনা করতে 
লাগলেন। একদিন রাজ! ব্রিভুবন সপরিবারে রাষ্ট্র দূতের ভবনে 
আশ্রয় গ্রহণ করে সেখান থেকে দিল্লিতে পালিয়ে এলেন । ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাল নেহরু তাকে সাদরে গ্রহণ করলেন। ভারতের 
এই নৈতিক সমর্থনে নেপালী কংগ্রেস উৎসাহ পেয়ে নেপালে তাদের 
সৈন্য ।দয়ে গব্ণমেপ্টকে আক্রমণ করে বসল। জনসাধারণ সকলেই 
কংগ্রেসকে সমর্থন করত, এমনকি দৈন্যদলের মধ্যেও কংগ্রেস ও 
রাজাকে সমর্থনের আভাস দেখ। দিল। 

মুখ্যতঃ “রাণাশাহী”র বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহ রাণ। পরিবারের 
প্রধানগণ সম্যক হদয়ঙ্গম করে আপোষ মীমাংসার জন্য আগ্রহী 
হলেন। দুই দলের, প্রতিনিধিরা ও রাজ! ব্রিভূবন দিল্লিতে আলাপ 
আলোচন! চালাতে লাগলেন । ফলে ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে রাজ কাঠমাগুতে 
ফিরে এসে নতুন অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট গঠনের কথা ঘোষণ। করলেন 
এইভাবে “রাণাশাহীর”» পতন হ'ল। 

“রাণাশাহীর” পতন হলেও রাণা পরিবারকে একেবারে বাদ 
দেবার কথ! কেউ ভাবতে পারলেন না। তাই নতুন অস্থায়ী গণতা স্ত্রিক 
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গবর্ণমেন্ট রাজাকে প্রধান. করে এবং রাণা পরিবারের পাঁচজন সদস্ত ও 
বাইরের চারজন সদস্য নিয়ে গঠিত হ'ল । রাণাপরিবারেরই মোহন 
সমশের জঙ্গবাহাহুর রাণা, পূর্বতন প্রধানমন্ত্রী, অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী 
হলেন। 

সেই থেকে প্রতিবংসর ৭ই ফাল্গুন প্রজাতন্ত্র দিবসরূপে নেপালে 
উৎ্লব প্রতিপালিত হয় । | 

১৯৫১ শ্রীষ্টাব্েই নেপালের প্রধানমন্ত্রী এবং এয্/বৎ সর্বেসর্ব। 
মহারাজা! মোহন সমশের জঙ্গ বাহাছুর রাজত্ব ত্যাগ করে ভারতবর্ষে 
নিবাসনে চলে মানেন । সেখানেই তার মৃত্যু হয় । 

রাজ। ত্রিভুবন মাত্র ৪৯ বৎসর বয়সে মারা যাবার পর ৩৪ বৎলর 
রয়স্ক যুবরাজ মহেন্দ্র বীর বিক্রম সাহদেব রাজাভার গ্রহণ করেন । 

রাজা মহেন্দ্র প্রথমে একটি মন্ত্রীসভ। নিয়ে কাজ সুরু করেন। 
ভার উদ্ভোগে নেপাল জাতিসংঘের সদস্য হ'ল। তিনি ইটালী, 
রাশিয়া, চীন, নুইঞ্জার ল্যাও প্রভৃতি দেশের সহিত কূটনৈতিক সম্পক 
স্থাপন করলেন । অবশ্ঠয ভারত, বৃটেন, ফ্রান্স ও আমেরিকার সঙ্গে 
আগে থেকেই কৃউনৈতিক সম্পর্ক ছিল। রাজ্যের নির্বাচন ব্যবস্থাও 
নুষুভাবে তিনিই পরিচালনা করেন। 

১৯৫৯ থ্রীট্াব্ধের নির্াচনে নেপালের ইতিহালে নবধুগের সুচনা 
হয়। নেপাল কংগ্রেস দল বি, পি, কৈরালাকে প্রধানমন্ত্রী মনোনীত 
করে। 

নেপালের সঙ্গে বহির্জগতের সম্পর্ক স্থাপিত হওয়াতে বিশ্বের নান। 
দেশ থেকে এদেশের উন্নতির জন্য নানাপ্রকার সাহায্য আসতে সুরু 
করেছে । আমেরিক। থেকে ০1৪ ঢ০৪1)3%6101 সাহায্য পাঠাচ্ছে, 
চীন ও রাশিয়! রাস্তা, ত্রীঙ্গ প্রভৃতি তৈরীর কাজে সাহায্য করছে, 
ন্থইস্‌ কারিগরীর সাহাযো 51631) 302009তে একটি পনীরের 
ফ্যাক্টরী তৈরী হয়েছে। ভারতবর্ষ সুন্দরীজলে "ওয়াটার ওয়ার্ক ও. 
ত্রিশুপীতে মস্ত একটি হাইডেপ প্রজেক্ট তৈরী করমু দিচ্ছে, তাছাড়া 
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ত্রিভুবন রাজপথের কথা আগেই বলেছি! ং 

অভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে রাজা! মহেজ্র নেপাল রাজ্য নিজের চোখে 
দেখবার সঙ্কল্প ঘোষণ। করেন। এর আগে একথা অচিসন্ত্যনীয় ছিল, 
কেননা নেপালের অধিকাংশ অঞ্চল এখনো ছুর্গম । কিন্তু রাজ! কোন 
বাধাই মানলেন না। তিনি যেখানে সম্ভব মোটরগাড়ীতে ও ঘোড়ার 
পিঠে গেলেন, যেখানে তা সম্ভব হঙ্গ না, সেখানে পায়ে হেঁটে হেঁটে 
ঘুরলেন । এইভাবে ন্ুদীর্ঘ ছয়মাস ধরে বু হুগম অঞ্চল পরিভ্রমণ 
করে দেশের অবস্থ। স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন। প্রজাদের সুখহুঃখের খবর 

গ্রহ করে যথাযোগ্য সাহায্র বন্দোবস্তেরও ত্রুটি করেন নি। 

নেপাল পরিভ্রমণ করে রাজ। মহেন্দ্র দেশের আভ্যন্তরিন যোগা- 
যোগ ব্যবস্থার শোচনীয় অবস্থা দেখে পুর্বসীমাস্ত থেকে পশ্চিমসীমাস্ত 
অবধি একটি রাজপথ নির্মাণ করবার লসম্বল্প করলেন। এর আগে 
মহারাজ পঞ্চম শমশের প্রধানমন্ত্রী থাকাকালীন এর উদ্যোগ হয়েছিল 
কিন্তু কাজ বেশীদূর এগোয় নি। এখন নেপালের পুর্বে অবস্থিত 
কোন জায়গ। থেকে পশ্চিমের কোথাও যেতে হলে অনেক দ্বুরে যেতে 
হয়। দক্ষিণে ভারতের মধ্যে প্রবেশ করে রেলপথে গিয়ে তবে আবার 
নেপালের ভিতরে যাওয়া । এমন কি তরাই অঞ্চলের ঝড় বড় শহর; 
যেমন বিরাটনগর, বীরগঞ্জ, জনকপুর, নেপালগঞ্জ, ভৈরব প্রভৃতি 
শহরের মধ্যেও এরোপ্লেন ছাড়া সোজা স্থজি মোটরে বা ট্রেনে যাতায়াত 
কর! যায় না। তাই নেপালে এই রকম একটি রাস্তা তৈরী করা! 
অপরিহার্য হয়ে পড়েছিল । 

এই রাস্তা তৈরীর জরিপের কাজ হয়েছিল বি, পি কৈরালার সময় 
রাশিয়ান বিশেষজ্ঞ দল কর্তৃক। কিন্তু ১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে ১৪ই এপ্রিল 
রাজার স্বয়ং উপস্থিতিতে 'এই রাস্তা তৈরীর কাজ নেপালীর! নিজেরোই 
স্বর করে দিল। কাজ আশাতীত ভাবে ভ্রত অগ্রসরও হয়। 
নেপালীদের কাজে উৎসাহ যোগাচ্ছেন কবি ধর্মরাজ থাপা। কবি 
স্বরচিত গান গেয়ে জনসাধারণকে কাজে উদ্বদ্ধ করছেন। কিন্ত কাজ 
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নূরু হবার কিছুদিনের মধ্যেই বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন অনুস্ভূত 
হ'ল। তাই বিভিন্ন রাষ্ট্রের নিকট আবেদন জানানো হল । সর্বপ্রথম 
সাড়া দিলেন রাশিয়ানগণ, তারপর ক্রমে ক্রমে চীন, বৃটেন, আমেরিকা 


ও ভারত। এক একটি অঞ্চলের রাজপথ এক এক রাষ্ট্র তৈরী করবার 
তার নিয়েছেন। 


এই মহেন্দ্র রাজমার্গর কাজ খুব দ্রুত এগিয়ে চলেছে । সাংবাদিক- 
দের মতে, নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই একাজ শেষ হয়ে যাবে। এ পথ তৈরী 
শেষ হলে পূর্বে মৌহ নদী থেকে পশ্চিমে মহাকালী নদী পর্যস্ত যোগা- 
যোগ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হবে। ছুটিই-নেপাল-ভারত সীমান্তে । কিন্তু এই 
রাজপথ তৈরী শেষ হলেও নেপালের যোগাযোগ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হবার 
বন্ধ দেরী, তখন নুরু হবে দক্ষিণ থেকে উত্তরাঞ্চলে যাবার বিভিন্ন দিকে 
পথ তৈরীর কাজ । তাই কবির গান তখনে। চলবে, তখনে। নেপালীদের 
কাজে উদ্বদ্ধ করে কবি ধর্মরাজের নিরলস ক গান গেয়েই যাবে। 

ভারতের পরই নেপালের প্রতিবেশী রাষ্ট্র হিসাবে তিববতের নাম 
করতে হয়। নেপালের উত্তরে তিব্বতের মালভূমিতে বহুযুগ আগে 
থেকে নেপালের সঙ্গে যাতায়াত ছিল, বাণিজ্য-সম্বন্কও ছিল। ১৯৫* 
্রীষ্টাব্ধে তিববত-চীনের অধিকারে চলে যাবার পর সেখানকার অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটে । ১৯৫২-৫৪ শ্রীষ্টাব অবধি ব্যবসা-বাণিজ্য প্রায় বন্ধ হয়ে 


যায়, কিন্তু তারপর থেকে ধীরে ধীরে কিছুদিন ধরে তিব্বত ও চীনের 
সঙ্গে নেপালের বাণিজ্য সম্পর্ক গড়ে।উঠছে। কাঠমা্ু থেকে বাস- 


সড়ক তৈরী হয়েছে তিব্বত সীমান! পর্যস্ত--কাঠমাওুঁ-কোডারী রোড। 
এই রাজপথ কাঠমাগড থেকে বানেপা হয়ে ইন্দ্রাবতী নদীর উপর ব্রীজ 
পার হয়ে উত্তরে সোজ। সীমান্ত সহর কোডারী গেছে, সেধান থেকে 
লাস! পর্যন্ত গিয়ে শেষ হয়েছে । চীন! কারিগর নেপালী মঙ্জুরদের 
সহায়তায় এই পথ তৈরী করেছে! কাঠমাতুর বাজারের গৌকানে 
দোকানে আজকাল পৃথিবীর প্রায় সব দেশের তৈরী মাল সাঞ্জানো 
দেখা যায়, অবশ্ত তার মধ্যে ভারভীয় মালেরই প্রাধান্টি চোখে পড়ে। 


৭ 


তিন 


নেপালের তীর্থ মুক্তিনাথ দেখা শেষ করে প্লেনে পোথার! থেকে 
নেপালের রাজধানী কাঠমাণ্ড এলাম। এই প্রথম আমাদের কাঠমাওু 
আসা। কাঠমাতুর এয়ারপোর্টটি ছোট, কিন্তু বেশ ছিনছাম পরিচ্ছন্। 
পাহাড়ঘের! উপত্যকার মধ্যে সবুজ ঘাসে ঢাকা, ঝকৃঝকৃ্‌ করছে । বনু 
ট্যুরিষ্ট এসেছেন বিভিন্ন দেশ থেকে। অবশ্য আমেরিকানদের 
প্রাধান্তই বেশী। অনেক পর্বতারোহীকেও দেখতে পেলাম, সঙ্গে 
তাদের রুকস্যাক বোঝাই মাল, পর্বতারোহণের যোগা মালবোধাই 
কিটব্যাগ। হিমশূঙ্গ বহুল নেপাল দেশ, তাই নেপাল পর্ততারোহীর 
বর্গ । 

কাষ্টম্সের বেড়া ডিডোনো ভারতীয়দের পক্ষে কঠিন নয়, কিন্ত 
অন্ত বিদেশীদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়। ছোট কিন্তু সুসজ্জিত 
আধুনিক বিশ্রামাগার আছে। এয়ারপোর্টের বাইরে বের হয়ে 
এলাম। কেমন যেন চেন] চেন! মনে হয়) কোথায় যেন ভারতবামীর 
সঙ্গে মিল আছে নেপালীদের ৷ তেমনি ছিন্নবন্ত্র পরিহিত, অধ্নগ্ন, দির 
কুলির দল দৌড়াদৌড়ি করছে মাল..বট্বার জন্ত। ট্যারিও পাওয়া 
গেলুঃ়িজে সঙেই, কিন্তু অধিকাংশই অত্যন্ত পুরনো ঝরবরে। তাও 
পড়ে থাকতে পায় না, এত চাহিদা । এয়ারপোর্ট থেকে চওড়া 


খ্৮ 


বীধানো রাজপথ চলে গেছে কাঠমাণ্ড শহর অবধি। নাইল চার 
পাঁচেক দূরে শহরের মধ্যস্থলে ইগ্ডয়ান এয়ারলাইন্সের অফিসের 
পিছনেই মাড়োয়ারী সেবাসমিতির বাড়ী। সহজ ভাষায় সম্ভার 
হোটেল। এখানে থাকবার চলনসই ব্যবস্থা, খাগ্যের ব্যবস্থাও আছে, 
তবে কেবল নিরামিষ। কাছে পিঠে আরও হোটেল আছে, মস্ত 
মস্ত সাইনবোর্ড টাঙানে। বিলিতি ঢডের হোটেল-_1১8108701008 
7০৮৪1) 10878870661) 9০৪1699 17061) 17069] /810008- 
[91778 প্রভৃতি । যেমন তাদের কৌলিন্য, তেমন মুল্য দিতে হয়। 
অর্থবান বিদেশী, বিশেষ করে আমেরিকানদেরই আনাগোনা সেখানে 
বেশী । ছোটখাট রে্ুরেণ্টও আছে, বিভিন্ন রুচির খাবার সেখানে 
পাওয়া যায়। আমরা কিন্ত সেবাসমিতিই পছন্দ করলাম। থাকবার 
ঘর আলাদা পাওয়া গেল বলেই। বেড়ানোটাই আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । টাকাট। দেহের সুখে ব্যয় না করে যত বেশী জায়গ। দেখা 
যায় অল্পসময়ের মধ্যে, তার জন্যেই আমর! ব্যস্ত বেশী । 

বাজারও কাছেই, নামটি বড় সুন্দর, ইন্দ্রচক। অসংখ্য “কিউরিও 
শপ" বিদেশীদের মনোহরণের জন্য মনোরম 'করে সাজানো 
নেপালের তৈরী ধাতুর প্রবা, পাথর বসানে। পিতলের মৃতি প্রভৃতি । 
সুঙ্ষ্মকারু কার্ধকর! নান! দ্রব্যে বোঝাই । বিদেশ থেকে আমদানী কর 
আধুনিক পোষাক পরিচ্ছদের দোকানও কম নেই। আলোয় আলোয় 
জমজমাট । 

কাঠমাগ্জুর আসল বাজার দেখতে হলে আর একটু এগিয়ে যেনে 
হবে 'আসানে'। চৌমাথার মোড় পেরিয়ে আরও খানিকট। এগিয়ে 
গেলে ধীরে ধীরে অলিগলির সুরু, আর স্থুরু নোংরা জামাকাপড় পর! 
নেপালীদের ভীড়। অধিকাংশ নেপালীর! মাথায় কালে টূপী পরে, 
গায়ে গরম কোট ও সরু চোঙা পাজামা । মাল বয় তার! কাধে 
ঝোলান বাকের মাথায় ঝুঁড়িতে, নয়তো! পিঠের চৌকো ঝুঁড়িতে, সে 
বুড়ি ফিতে দিয়ে কপালে জাটা । 


৪ 


মাড়োয়ারী সমাজ এখানেও জাকিয়ে বসেছে। বছু দোকান 
এদের মালিকানাতে । নেপালী কর্ণাচারী রেখে তারা দোকান 
চালাচ্ছে। 

অলিগলি ঘুরতে ঘুরতে মাঝে মাঝে মনে হয়েছে যেন কলকাতার 
বড়বাজারের একাংশ তুলে এনে কাঠমাত্র আসান বাজারে বসানো 
হয়েছে। 

এখানকার কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল গাঙ্গুলিমশাঈ এখানে 
থেকে থেকে নেপালী বনে গেছেন । অনর্গল নেপালী ভাষায় কথা 
বলেন, পৌোধাকও নেপালী ধরনে পরেন। তিনি একদিন আসান 
বাজারের মধ্যে “বড়বাজ্বারে” নিয়ে গেলেন। কাঠমাতুঁর পশমিনার 
চাদর বিখ্যাত, সেই চাদর কিনবেন উমাপ্রসাদ দাদা । অনেক অলি- 
গলি ঘুরে ঘুরে আধ-অন্ধকার এক নোংরা গলির মধ ভিড় ঠেলে সরু 
সিড়ি বা'কাঠের মই বেয়ে কাঠের দোতলায় 'উঠে দেখি বিরাট 
ব্যাপার! এত ভীড় এখানে ! বিভিন্ন অঞ্চল থেকে হাতে তৈরী 
গরম কম্বল, চাদর এসেছে, কেনাবেচা হচ্ছে পাইকিরি হারে। কত 
দূর দূরের গ্রাম থেকে লোকেরা বয়ে বয়ে এনেছে তাদের ঘরে তৈরী 
গৃহপালিত ভেড়াব লোমের তৈরী কম্বলাদি। স্তপাকার করে রাখা। 
যেন দম আটকে আসছে । ২৫০৩০* নেপালী টাকা দামের 
পশমীনার সুক্ষ চাদরও পাওয়া গেল। এক একটা চাদর এমন 
মোলায়েম ও হালকা, অথ অপস্ভব গরম হয়, লেপের মভাৰ 
মেটাতে পারে । টে কসইও খুব। 

কিন্তু সবচেয়ে যা ভাল লাগল তা৷ হ'ল এখানকার কারুশিল্প । 
কাঠমাতুর পথে ঘাটে 'কারুশিল্প ছড়ানো । এখানকার শিল্প ও ভাস্কর্ধা 
দেখতে হলে আর্ট মিউজিয়ম বা আর্ট গ্যালারীতে খু'জে বেডাতে হয় 
না। পথে ঘাটে সবত্র পুরণে। ঘরবাড়ীর চৌকাঠ, জানালা, দোকান 
পাট, বাজার ঘর সবই সুক্ষ শিল্পীদের দিয়ে তৈরী করান। দূর থেকে 
কাঠমাও্ঁর বাজার দেখতে দেখতে এলে মনেই হবে না যে বাজারে 


৩৪৩ 


ঢুকছি। মনে হবে মন্দির ও প্যাগোড! দেখতে দেখতে চলেছি। ভীড় 
বুঝি ওই প্যাগোডা! বা মন্দিরের পৃজার্থাদের । প্যাগোডা ও মন্দিরের 
চত্বরেই ফলমূল, শাকশজী বিক্রি হচ্ছে। বর্তমানের সভ্যতার অন্ধু- 
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক ঘরবাড়ী, প্রাসাদ তৈরী হয়েছে । নতুন 
নতুন আধুনিক রুটিসম্মত রেষ্ুরে্ট ও হোটেল সর্বত্র ছড়ানো । 
বিশাল বিশাল আধুনিক অট্টালিকা উঠেছে বিশেষ করে এন্ব্যাসীগুলির 
জন্য । বর্তমানের প্রগতিশীল রুচি তাই অতীতের শিল্পকে ঢেকে 
রাখবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে। কিন্তু অতীতের কাঠের কারুকার্ধ্য ও 
স্বাপত্যশিল্প বর্তমান সভ্যতার স্থাপত্যের চেয়ে অনেক উঁচু দরের 
তাই কাঠমাওুর পুরনো সহরের ভিতর মাইলখানেক হাটলেই মনে 
হয়েছে যেন কোন স্বগ্নপুরীতে পৌছে গেছি। 
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চার 
কাঠমাতুর আসল নাম কাষ্ঠমণ্ডপ। অতীতে এই স্থানের নাম 
ছিল কাস্তিপুর। ১৫৯৬ শরীষ্টাবে রাজা লক্ষ্মী নর সিং একটি আস্ত 
গাছের কাঠ থেকে একটি বিশাল মণ্ডুপ-গৃহ নির্মাণ করান। সেটি 
আমরা দেখতে পেলাম। বহু পুরণে৷ তাই অনেকাংশ ভেঙে গিয়েছে, 
এন মেরামত হচ্ছে। সুস্ম কারুকার্য করা এই পুরাতন মণ্ডপগৃহটি 
আজও আমাদের বিস্ময়ের উদ্রেক করছে। কাষ্ঠম্ুপের অপত্রংশই 

ক্রমশ “কাঠমাগুতে পরিণত হয়েছে । 
কাঠমাতুর রাজবাড়ী আধুনিক রুচি সম্মত করে তৈরী করান, 
শহরের কেন্দ্র থেকে সামান্ত দূরে বিরাট এলাকা জুড়ে-_ দূর থেকেই 
নেখা গেল। এই সব এলাকা আধুনিক ধাচে তৈরী, বিরাট চওয়া 
নাস্তা, অঞুন্তি মোটরের আনাগোনা) কাছেই বিরাট ময়দান__ 
প্যারেড গ্রাউণ্ড পাশে রাণী-পোখরী-_বিশাল সুরক্ষিত পু্করিনী, 
সুউচ্চ ঘণ্টাঘর, মস্ত পোর্ঠাপিস। প্রাচীন রাজাদের বাসগৃহ 
যেধানে ছিল, সেখানকার রূপ কিন্তু অন্তরকম। সেখানকার নাম 
হন্ধমান ঢোকা । মল্লরাজ বংশের অন্যতম রাজ প্রতাপমল্প ১৬৫, 
শষ্টাবে রাজাদের বাসের জন্ত বিশাল প্রাসাদ তৈরী করিয়েছিলেন। 
এখন সেই রাজপ্রাসাদটি মিউজিয়মে রূপান্তরিত করা হয়েছে। এই 
এলাকাতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্বর কারুকার্য করা অট্টালিকা আছে। 
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তার মধ্যে তেলেজ মন্দিরটি রাজ! মহেন্দ্র মল্ল তৈরী করিয়েছিলেন” 
দেখতেও ভারি সুন্দর । ভৈরবের একটি বিশাল ত্রাসোৎপাদক মৃত্তি 
আছে, স্যষ্টি ও ধ্বংসের রূপ নিয়ে এই বিশাল মৃত্তি অদ্ভূত দেখতে । 


ষড়ভু্জ মৃত্তি, গলায় মুগুমালা, পদতলে অসুর নিধন করছেন। 
বেশীক্ষণ দাড়িয়ে দেখতে পারা যায় না যেন ! 


বসন্তপুর দরবার গৃহ বা নওতাল! দরবার, রাজ্যাভিষেকের চত্বর, 


প্রজাদের সভার জন্ত বিশাল সভাগৃহ, ঘণ্টাঘর, এসবেরও* শিল্প কলা' 
দেখলে আনন্দ হয়। 


দরবার ক্ষেত্রের কাছেই আছে কুমারী দেবীর মন্দির। কুমারী 
পূজা নেপালের জনজীবনে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে। 
মন্দিরটি অপূর্ব-কারুকার্ধ্যময়। সূক্ষ্ম কারুকাধ্যকর1 কাঠের জানালা 


দরজা; ঝুলানে। বারান্দায় পরিশোভিত | এই কুমারী পৃূজ। এখানকার 
একটি ধিশেষ উৎসব। রাজ্যের প্রধান পুরোহিত দেবীকে নিবাচন 


করেন। অনেকগুলি বালিকার মধ্যে যিনি নানারকম পরীক্ষায় উত্তীর্ণী 
হ'ন, তিনি দেবীরূপে মনোনীতা হান। শুনেছি, সবচেয়ে কঠিন 
পরীক্ষা হ'ল এই, কুমারী দেবীকে সারারাত ধরে একটি নির্জন ঘারে 
আবদ্ধ রাখা হয়। সেই ঘনে সম্ভছিন্ন মহিষমুণ্ড থাকে । কুমারী :দবী 
যদি ভাতা না হয়ে রাত কাটাতে পারেন; তবেই তিনি যথার্থ দেবী 
বলে স্বীকৃতি লাভ করেন। বয়ঃ প্রাপ্ত না হওয়া অবধি কুমারী দেবী 
দেবীরূপে পুজিতা হ'ন। তার নিজস্ব বাসগৃহের দোতলার ঝোলান' 
বারান্দ। থেকে তিনি তার ভক্তজনকে দর্শনদানে তৃপ্থ করেন। শুনেছি, 
ইন্্রযাত্রা৷ উৎসবের সময় কুমারী দেবীকে শোভাযাত্রা করে নগর 
প্রদক্ষিণ করান হয়। এ সময় দেবী রাজার পুজা গ্রহণ করেন। 
নেপালের রাজাকে নেপালের প্রচলিত রীতিতে স্বয়ং বিষ্ণুর অবতার 
বলে মনে করা হয়। 

দরবার ক্ষেত্রের কাছে রাজ প্রতাপ মল্প ও তার ঢার ছেলের মৃতি 


আছে। প্রস্তরের পদ্মশোভিত স্তম্ভের উপরিভাগে উপবিষ্ট মুতি। 
ভাস্কর্যের অপূর্ব নিদর্শন এগুলি । 
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পাচ 

আমাদের কাছে সাধারণত নেপালের তীর্থ বলতে পশুপতিনাথই 
বোঝায়। এমন নয় যে ভারতীয়দের কাছে নেপালের অন্যান্য তীর্থ- 
স্থানগুলির কোন মূল্য নেই, তবে পশুপতিনাথের নামই সবচেয়ে বেশী 
পরিচিত। আমাদের চেনাজানা অনেকেই নেপালে এসেছেন, এসেছেন 
পণুডপতিনাথে পুণ্য সঞ্চয় করতে | আমার মনে পড়ে, শুনেছি আমার 
শ্বগুড়-শ্বাশুড়ী এরা একদল প্রায় পঞ্চাশ বংসর আগে এসছিলেন। 
তখন প্রায় মাইল চল্লিশ মঙ পথ হাটতে হ'ত। এসেছিলেন কেবল 
'পশুপতিনাথে মহাশিবরাজ্রিতে তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে । সে কতকাল 
আগের কথা, তারপর কত কাল কেটে গেছে, কত পরিবর্তন হয়েছে, 
কিন্তু তীর্ঘ হিসাবে পশুপত্িনাথ এখনো! সকলের নিকট চরম আকর্ষনীয় 
হয়ে রয়েছে। 

কাঠমাওড শহরের কেন্তরস্থল থেকে মাইল তিনেক দূরে পুণ্যতোয়া 
বাগমতী নদীর তীরে পশুপতিনাথের এই বিখ্যাত মন্দির। শহর 
থেকে যাতায়াতের জন্য নিয়মিত বাদ সাভিস আছে। ট্যাক্িও 
যায়। সহরের প্রাস্তদেশে নিস্তব্ধ সুন্দর পরিবেশে মন্দিরের অবস্থিতি। 
মন আপনা আপনিই প্রসন্নতায় ভরে ওঠে। 

অপরূপ কারুকার্ধময় তোরণছার দিয়ে প্রবেশ করেই প্রথমে চোখে 
পড়ল সামনের অঙ্গনে বিশাল ব্বর্ণময় বৃষ_নন্দীর মৃতি, গিবের 
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বাহন। মন্দিরের অঙ্গন শ্বেত ও কৃষ্টিপাথরে রাধানো। তারপরই 
শ্বেতপাথরের চার পাঁচটি সিঁড়ি বেয়ে উঠে মন্দিরের চত্বর । 
প্যাগোডার ঢংএ তৈরী তিনটি চূড়াবিশিষ্ট কারুকার্ধখচিত মন্দির । 
মন্দিরের চূড়াগুলি নুবর্ণমপ্ডিত, রৌদ্রালোকে জল সবল করছে। 

চৌকোনে! মন্দিরের চারটি দরজাই রৌপ্যমণ্ডিত। কারুকাধময় 
গর্ভগৃহ রৌপ্যনিমিত রেলিং দিয়ে ঘেরা । চারিদিক ঘুরে শ্বেত ও কষ্টি 
পাথরের বারান্দা । বারান্দায় রূপার টাকা বসানো--ঠিক যেমনটি 
আছে বিশ্বনাথের মন্দিরে । মন্দির খোল। থাকলে চারটি দরজার 
সম্মুখে সর্বদাই পুণ্যকামী তীর্ঘযাত্রীর ভীড় থাকে। মন্দিরে শিবের 
পঞ্চমুখ জ্যোতিলিঙ্গ স্থাপিত। তাতে বসান সোনার চোখ জ্বল জল 
করছে। 

পশুপতিনাথের মন্দির 'রাজ্য সরকার থেকে তদারক কর হয়। 
তাই এখানকার ব্যবস্থাও অতান্ত শৃঙ্খলাপূর্ণ । পৃজারীগণ নিয়মিত 
সময়ে রক্তবর্ণ বন্ত্রভৃষিত ন্ব্ণময় কারুকার্য কর! গরম পোষাকে নগ্রপদে 
শিবের সেবা করেন। গম্ভীর স্থুরে ঘণ্টাধ্বনি হয় বাইরে, পৃজারীগণ 
সর্বদাই মুখে মন্ত্রপাঠ করেন, হাতে পুজার কাজ। ধনী নিধন ভেদা- 
ভেদ নেই, দরজার বাইরে থেরে সকলেই সমভাবে স্নান, মারতি প্রভৃতি 
দর্শন করে তৃপ্তি পান। পুজারী সমানভাবে দেবতাকে নকলের পুজা 
দেন, সকলকে প্রসাদ বিতরণ করেন, মঙ্গলারতির দীপ স্পর্শ করান। 

, পশুপতিনাথের মন্দিরের চত্বরের চারদিকে আরও কয়েকটি মন্দির 
আছে, তাতে নান! হিন্দু দেব-দেবীর মৃতি স্থাপিত। আমর! ঘুরে 
ঘুরে দেখি । মন্দিরের ঠিক পিছনে একটি অপরিসর চৌবাচ্চা আছে। 
তাতে পাথরের একটি মৃতি শয়ান__অনস্তশয্যায় নারায়ণ। এই মূতি. 
পেরিয়ে অঙ্গনের শেষপ্রাস্তে অনেকগুলি সিডির ধাপ সোজা নেমে 
গেছে, বাগমতী নদী অবধি । খরআ্রোত। নদীটাতে জল বেশী নেই, 
হেঁটে পার হওয়া যায় সহজেই.। পুণ্যতোয়া বাগমতীতে স্নান করে 


পশুপতিনাথ দর্শন এই বিধি। 
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নদীর ওপার থেকে পশুপতিনাথের মন্দিরের পুর্ণ আকৃতি দেখতে 
পাওয়৷ যায়। অপরূপ কারুকার্খচিত, নানা দণরঞ্রিত রাজসিক সে 
ব্রপ। চোখ যেন ঝল্সে যায় । 

চত্বরের প্রাঙ্গন পার হয়ে পাশে আরেক"। অঙ্গনে প্রবেশ করা 

'| সেখানে একটি “গোলকধাধ1” তৈরী করা আছে। ১০৮টি 
শিবলিঙ্গ সারি সারি সাজিয়ে এটি তৈরী। প্রথা, যাত্রীগণ জলপূর্ণ 
পাত্র নিয়ে বাদিক থেকে শিবের মাথায় জলদান করতে সুরু করবেন, 
১০৮টি শিবকে জলদান না করে সে ধাধ। থেকে বের হওয়া 
যাবে না। 

মহ! শিবরাত্রিতে এখানে মস্ত মেলা বসে। তখন শুনেছি, লক্ষ 
দীপ জ্বালান হয়, সারারাত ধরে চলে পুজার্চনা। উপবাসী থেকে 
হাজার তীর্ঘযাত্রী শিবমহিম! গান করে শ্রিবপৃজ। করেন। এই সময়েই 
বিশেষ করে, ভারতবর্ধ থেকে হাক্কার হাজার তীর্ঘযাত্রী পশুপতিনাথ 
আসেন। 

প্রথমদিন পশুপতিনাথ দেখবার সময় গাঙ্গুলিমশাই সঙ্গে ছিলেন। 
বললেন, একবার পুণিমার দিন আন্বন, এখানে প্রতি পৃণিমাতে অক্নকূট 
হয়। নেপাল সরকারের তরফ থেকে এদিন শজীপহ ঘৃতপক অন্ন 
স্তপাকার করে পশুপতিনাথের মন্দিরের চত্বরের উপর রাখা হয়। 
সবসাধারণকে প্রসাদ বিতরণ কর! হয়। সে একট দেখরার মত 
ব্যাপার! 

আমাদের হাতে সময় কম, তাই সে উৎসব দেখবার সৌভাগ্য 
আমাদের হয়নি। কথিত আছে, পণ্পতিনাথ শিব, অরণ্যে হরিণের 
মুতিতে বিচরণ করছিলেন। এক শিকারীর তাড়া খেয়ে তার হাত 
এড়াতে না৷ পেরে গহন কনে এইরূপ শিবমৃতিতে আত্মগোপন করে 
থাকেন। পরে এই পঞ্চমুখ শিবরূপেই তার প্রকাশ হয়। 

এই মন্দিরে এবং নেপালের অন্ত অনেক হিন্দু মন্দিরে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ছাড়া অন্ত ধর্মাবলগ্বীর প্রবেশাধিকার নেই। 


৩৩ 


একাধিকবার কাঠমাগুতে বেড়াতে এসেছি, তবারই আমরা 
পশুপতিনাথের মন্দিরের আকর্ষণে সময়ে অসময়ে মন্দির দর্শন করতে 
এসেছি । বিশেষ করে সন্ধারতি দেখতে আমরা বারবার ছুটে 
এসেছি। ধ্যানগন্ভীর পরিবেশের মধ্যে অনুচিত এই সম্ধ্যারতি 
আমাদের যুদ্ধ করেছে। কেবল আরতিই বা কেন, আমর! কতবার 
এসেছি সকাল দশটায় স্ানপব” দেখতে । কতভাবে, কত আয়োজনের 
মধ্য দিয়ে দেবতাকে স্নান করানো হয় শুচিলিপ্ধ পরিবেশ, দেখতে 
আমাদের বড় ভাল লাগত । বেলা বেড়ে যেত, কিন্ত আমরা সেই 
'লানপবেরি খুঁটিনাটি দেখতে দেখতে মুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে থেকেছি 
কতার্দন | 

একদিন আরতির শেষে প্রধান পুরোহিত দেবমন্দিরের একটি হূর্লভ 
স্তর দেখালেন, সেটি হচ্ছে একটি “একমুখী রুদ্রাক্ষ”। রুদ্রাক্ষর দেশ 
নেপাল। বহু রুদ্রাক্ষের গাছ আছে এখানে । পঞ্চমুখী, বড়মুখী, 
'অষ্টমুখী প্রভৃতি নানারকম রুদ্রাক্ষ পাওয়া যায় এখানে । কিন্তু 
এখানের এই “একমুখী রুদ্রাক্ষ” নাকি এই একটিই আছে; এই 
পশুপতিনাথের মন্দিরে । একটি মস্ত রূদ্রাক্ষের মালার লকেট করে 
বাধিয়ে সেটি রাখা আছে। | 


৩৭ 


| ছয় 
পশুডপতিনাথের মন্দিরের অনতিদূুরে জগদম্বিকার মন্দির। 
উমাগ্রসাদ দাদার পরামর্শে আমরা পশুপতিনাথ দেখা শেষ করে 
জে চলে গেলাম। সতীর বাহান্সপীঠের অন্থতম-_গুহোশ্বরী 
দেবীর মন্দির। কারুকাধ্য খচিত, সযত্ব রক্ষিত মন্দির, সুন্দর ছবি 
জাক! কারুকার্য্যময় দরজা! দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। প্রবেশদ্বারে 
অনেকগুলি দিড়ি, হ'দিকে মস্ত মস্ত জোড়া চোখ আকা। নাতি- 
প্রশস্ত চত্বরের মাঝখানে মন্দিরের সুদৃশ্য রৌপ্যমণ্ডিত দরজা । প্রস্তর 
শৈলী এখানেও লক্ষ্য করে চমৎকার হতে হয়। মন্দিরের গর্ভগৃছে 
পুরুষের প্রবেশ নিষিদ্ধ। আমাদের দলের পুরুষেরা তাই বোকার মত 
বাইরে দাড়িয়ে রইলেন, আমি এক! গর্ভগৃহে প্রবেশ করলাম। সিন্দুর 
লিপ্ত একখও প্রস্তর ফুল বেলপাতা৷ ঢাকা, এই হল দেবীর মৃত্তি। 
কাঠমাণ্ুর চারমাইল দক্ষিণে চৌবর গিরিসঙ্কট । কথিত আছে, 
মঞ্জুত্রীদেব তিববতে থেকে এসে এইখানে পর্বতমাল! ছেদ করে কাঠমাণু 
হুদের জল নিকাশের পথ করে দেন। এখানে পাহাড়ের উপর 
আদিনাথের মন্দির আছে। দেখতে প্যাগোডার মত। আকাশ 
পরিষ্কার থাকলে এখান থেকে হিমালয়ের তুষার সৌন্দর্য্যের অপূর্ব 
শোভা দেখা যায়: 
'কাঠমাতুর চারমাইল পশ্চিমে কীর্তিপুরে বর্তমান বিশ্ববিস্তালয়। 
মল্ল রাজাদের রাজধানী এককালে এই কীর্তিপুরেই ছিল। সময়াভাকে 
আমাদের কোনটাই দেখ! হয়নি । 


৬৮ 


সাত 
সমস্ত কাঠমাওুর ভর্টব্য ঘুরে ঘুরে দেখেছি, কিন্তু আমার মতে এই 


উপত্যকার প্রস্তর শৈলীর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হ'ল *্বুড়া নীলকণ 
নারাষ্ রণ |” 
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নীলক্ঠ” নাম কেন হল, প্রশ্ন করে একথার উত্তর কারু 
কাছ পেকে পাওয়! গেল না। সত্যি বলতে কি «বুড়া নীলক্” নাম: 
শুনে ভাবলাম, হয়তো! কোন প্রাচীন শিবমন্দির দেখতে চলেছি। কিন্তু 
সেখানে পৌছে আমর বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম। 

শিবপুরী পর্বতমাল! কাঠমাণুর উত্তরদিকে মাইল ছয়েক দূরে । 
তারই পাদদেশে এই তীর্থ । আঠারো ফুট লম্বা একটি বিশাল প্রস্তর 
মৃত্তি একটি আস্ত প্রস্তরে খোদিত, এবং একটি প্রস্তর বাধানো৷ পুফ্ধরিনীর' 
জলে অনন্তনাগ ব! শেষ নাগের কুগুলিত দেহের.উপর শায়িত । শেষ- 
নাগের সহত্র ফণ! শায়িত নারায়ণের মস্তকের উপর ছত্রাকারে শোভা 
পাচ্ছে। পুফ্করিণীটি ঝরণার জলে সর্বদাই পরিপূর্ণ থাকে 

ঘুরে ঘুরে নানাদিক থেকে মামরা নীলক নারায়ণকে দেখি। 
সিড়ি দিয়ে নেমে জলের কাছ অবধি পৌছানো! গেল, নারায়ণের পদ- 
মূলে। দেখে দেখে আমাদের বিস্ময়ের সীম! থাকে না।. আমরা 
, ক্রমাগত ছবি তুলে চলি, নানাভাবে মৃত্ধিটি দেখে প্রণাম জানাই এই 
প্রস্তর শিল্পের স্থষ্টিকর্তাকে। 


৩৯. 


অপূর্ব স্থপ্টি! অরর্ণনীয়-প্রস্তর শৈলী ! 

কথিত আছে, এই হূর্লভ স্থষ্টি একজন কৃষক আবিষ্কার করে 
চাষ করতে করতে মে এটি দেখতে পেয়েছিল, সেও কয়েকশত বৎসর 
আগেকার কথা৷. 

হরি বোধিনী একাদশীতে সকালে উপবাস থেকে পবিভ্র তুলসী 
বৃক্ষের পৃ্জা কর! হয়। পরদিন দলে দলে পুজার্থাঁ এই বুড়া নীলকঃ 
নারায়ণকে দর্শন করতে আসেন । লোকের বিশ্বাস, চারমাস নিদ্রার 
পর ভগবান বিষণ এই দিন জাগরিত হন। 

এ নু সঃ হ ৪ 

দেশাচার অনুসারে নেপালের রাজ! এইস্থানে নীলক নারায়ণকে 
'দর্শন করতে আসতে পারেন না। কেননা, লোকের বিশ্বাস মত তিনি 
স্বয়ং নারায়ণের অংশ । সেইজন্য অননস্তশয্যায় নারায়ণের অনুরূপ 
একটি মৃত্তি “বালাজু'তে স্থাপন কর। হয়েছে । কাঠমাওু থেকে বালাজুর 
স্ুরম্যউদ্যান উত্তর পশ্চিম দিকে ছই-তিন মাইল দূরে নাগার্জ,ন পর্বতের 
পাদদেশে অবস্থিত। এখানে মস্ত একটি পুষ্পশোভিত উদ্ভানের মধ্য- 
ভাগে অনন্তশয্যায় নারায়ণের একটি ছোট মৃত্তি জলের মধ্যে স্থাপিত 
আছে। উগ্ভানটিতে বাইশটি ধারায় ঝরণার জল পড়ছে বাইশটি সুদৃশ্য 
প্রস্তর নির্মত ড্রাগনের মুখ হতে। পুরাতন বাগান ঘিরে বাগান বড় করা 
হয়েছে, একটি স্ুইমিংপুলও নতুন তৈরা হয়েছে। পাহাড়ের গা 
ঘেসে একটি পায়ে চল! পথ উঁচুতে উঠে গেছে। আধুনিক রুচি 
'ছসন্থুলারে সেখানে রেষ্ারেপ্ট তৈরী স্থরু হয়েছে । পুরাতন ও নৃতনের 
সমাবেশে বালাজু উদ্যানের শোভা বেড়েছে বই কমেনি । 
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বয়স স্তুপে 








আট 

কাঠমাখু মস্ত ছড়ানো সহর। অনেকগুলি চওড়া চওড়া গীচঢালা 
বাধানে! রাস্তাও আছে। আধুনিক যুগের কৃপাতে ট্যাক্সিও যথেষ্ট, 
তাই আমাদের পক্ষে একইদিনে “বুড়া নীলকণ্ঠ” ও “বালাজু” দেখে 
পন্বয়স্তুনাথ” দেখতে যাবার কোন অনুবিধাই হ'ল না। 

সহরের কেন্দ্র থেকে হুই মাইল পশ্চিমে ছোট একটি পাহাড়ের 
চূড়াতে *ন্বয়স্্ুনাথ” একটি বনু প্রাচীন স্থুরম্য স্বপ। এই উপত্যকার 
প্রাচীনতম ভূপ। লোকে মনে করে এটি ছুই হাজার বছরের পুরনে|। 
পৃথিবীর এক বিখ্যাত আকর্ষণ। এই এতিহাসিক চৈত্য খাটি বৌদ্ধ 
স্তূপ বলে সকলের ধারণা । এঁতিহামিকেরা বলেন, এটি নাকি স্তুপের 
সকল প্রকার বৈশিষ্ট্যই বহন করছে । 

বিষুমতী নদীর ওপর ব্রীজ পার হয়ে আরও খানিকট। এগিয়ে 
গিয়ে পাহাড়ের পাদদেশে পৌছানো গেল। বহুদূর থেকেই এই মঠের 
্বব্ণনিমিত চূড়াটি পাহাড়ের উঁচুতে জ্বলজ্বল করছে দেখতে পেলাম। 
নীচে পৌছে দেখি প্রায় শ' তিনেক মিড়ির ধাপ উঠে গেছে একেবারে 
পাহাড়ের চূড়া অবধি। সিঁড়ির ছুই পাশে কিছুটা পরপর পাথরের 
তৈরী নুগ্ধাদেবের ধ্যানমূতি বসানো আছে। সেগুলির অধিকাংশই 
বড় বড় গাছের তলায় স্থাপন কর! হয়েছে । সি'ড়ির শেষ ধাপ পার 
হলেই উপরে দেখা যায় একটি ন্ুবর্ণময় বজ স্থাপিত। একটি কারু- 
কার্য খচিত পাথরের স্তস্তের উপর এটি অল দ্বল করছে। . 
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চৈত্যটি মাটি ও ইটের তৈরী অর্থচন্্রাকৃতি ভূপ, তার উপর 
ব্রিকোণাকৃতি একটি চূড়া আছে। চূড়াটির উপরাংশ হুবর্ণমগ্ডিত। 
পাহাড়ের চূড়াতে অবস্থিত এই মন্দিরটি, তাই কাঠমাও উপত্যকার বনু 
দূর থেকেও এটিকে দেখা যায়। মন্দিরের নীচের অংশ চৌকোনা--চার- 
দিকে চার জোড়া চোখ আকা আছে। এইরকম আকা চোখ কাঠমাুর 
অনেক মন্দিরেও দেখিছি। ঙ্গোকে বলে; সর্বদর্শনক্ষম বুদ্ধের চক্ষুর 
প্রতিকৃতি । এটি এখানকার আরেকটি বিখ্যাত-প্রাচীন সপ «বোধনাথ” 
এর মত অনেকটা দেখতে, কেবল এর.গম্ুজটা একটা উপ্টানো৷ চায়ের 
কাপের মত একটু লম্বাটে । 

চৈত্যের একধারে একটি তিব্বতী' বিহার আছে। সেখানে 
অমিতাভ বুদ্ধের এক বিরাট স্ববর্ণময় উপবিষ্ট মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত । প্রশাস্ত- 
বদন বৃদ্ধমৃত্তির বেদীর নীচে সারি দিয়ে বসে মৃণ্তিতমস্তক পীতবসনধারী 
অল্পবয়সী কয়েকজন ভিক্ষু নিবিষ্ট চিত্তে স্থুর করে শাস্ত্র পাঠ করছিলেন । 
আমাদের দেখতে পেয়ে তাঁদের কেউ কেউ গরাদের ভিতর দিয়ে 
আমাদের ইশারায় ডেকে অন্দরে প্রবেশ করতে বললেন । 

অন্যপাশে প্যাগোডা ঢ-এর এক মন্দিরে শীতল! দেবীর মুদ্ডি 
প্রতিষ্ঠিত__-বসম্ত রোগহারী শীতলা। তীর দয়! হিন্দু, বৌদ্ধ সকলেই 
কামনা করে। স্তুপের গায়ে থাজ করে করে অনেকগুলি নুবর্ণময় মুন্ডি 
বসানো, সামনেটা লোহার পাতল! জালে ঢাকা। মৃতিগুলি হঠাৎ 
দেখলে মনে হবে বুদ্ধমৃতি। আমরা ভৃপটি ঘুরে ঘুরে দেখছি, উনি 
ক্যামেরা! নিয়ে ছবি তুলছেন। তার ছবি তোল! দেখতে দেখতে হঠাৎ 
মনে হল, একি! এতো বুদ্ধমূতি/নয় ! ওকে বললাম সেকথা _ 

“এতো বুদ্ধমূতি নয় । এতো! কোন নারীর মৃতি, মাথায় মুকুট, 
গলায় হাতে গহন! । কোন দেবীর প্রতিমৃতি? ভাল করে দেখ তো 
একবার ।” . 

একজন নেপালীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেন উনি, সে বলে, ওতো 
“দল মহ। বিদ্তার” মৃতি, কেন নীচে লেখা আছে, পড়তে পারে৷ না? 
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উন্নি বলেন, আমরা কি নেপালী ভাষা জানি যে পড়বো? কোনটা 
কার মুতি, বলো দেখি! 

সে তখন দয়াপরবশ হয়ে ঘুরে ঘুরে দেখাল, এই দেখ এটি কালী, 
এই তারা, এই ষোড়শী,__-এইভাবে ভূবনেস্বরী, ভৈরবী, ছিন্নমস্তা, 
ধূমাবতী, বগলা, মাঁতঙী, কমলা--পর পর সবগুলি মৃতির নাম করে 
দেখিয়ে গেল। 

আমরা তার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে দেখি আর অবাক হয়ে ভাবি, কি 
বিচিত্র এই নেপাল দেশ ! কি বিচিত্র এর ধর্ম-সমন্বয়! 

শুনলাম ব্বয়স্ুনাথ হিন্দু-কৌদ্ধ ছুই ধরণের লোকেরই তীর্থক্ষেত্র। 
উৎসব হলে সকলেই দেই উৎসবে যোগ দেয়, তাই বোদ্ধতূপে “্দশ- 
মহাবিগ্ঠার” মতি স্থাপন করা তাদের কাছে আশ্র্ষের বিষয় নয়। 
কে জানে, কত হাজার বছর আগে থেকে এমনি রীতি চলে আসছে । 
যেন কত সহজ কত স্বাভাবিক এই ছুটি ধর্মের সহবিস্থান। কত 
সহজ এমন মিলেমিশে থাকা । 

বালাজু উদ্ভান পার হয়ে বড় রাস্তা ধরে উত্তর দিকে এগিয়ে গেলে 
ঘরবাড়ী বিরল হয়ে আসে । এমন জায়গায় ডানদিকে একটি ছোট পথ 
ধরে এগিয়ে গিয়ে বিখ্যাত পর্ততারোহী 0০]. .0-11. 13097৮৪ 
এর ছোট শ্ুন্দর দোতলা! বাড়ীখানি। ইনি পর্বতারোহনের 
ইতিহাসে মস্ত একটি স্থান অধিকার করে আছেন। ইনি 
১৯৩৮ শ্রীষ্টাকে কারাকোরামের “মাশের ক্রম” আরোহণের চেষ্টা 
করেন । ১৯৪১ শ্রীষ্টাব্দে কুলুর নিকটবর্তাঁ “পার্বতী” উপতাকা ধয়ে 
গিয়ে “10166 8911৮ (২১,১৪৮ ) আরোহণ করেন। ১৯৪৬ গ্রীষ্টাবে 
আবার কারাকোরামে গিয়ে “সাঁসের কাংড়ি” (২৫,১৭০) সার্ভে 
করেন। ১৯৫ শ্রীঃ বিখ্যাত পর্বতারোহী টিলম্যানের নেতৃত্বে নেপালের 
“অন্নপূর্ণা ৪ (২৪,৬৪৪ ) আরোহণের চেষ্টা করেন। ১৯৫৩. সালে 
0০1 লা07৮-এর নেতৃত্বে গঠিত প্রথম এভারেষ্ট আরোহণকারী দলের 
সাহায্য করেন। ১৯৫৪ শ্রী; নিজেই বৃটিশ দলের নেতৃত্ব করে নেপালের, 
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906১5 [70018 আরোহণ করেন। ১৯৬৭ শ্রী: আবার 
একটি বুটিশ দলের নেতৃত্ব করে প্অন্নপুর্ণী৪ আরোহণ করেন।” 
১৯৬২ খ্রীঃ “ধৌলগসিরি ৪” এর পশ্চিম দিক থেকে পরীক্ষা করে 
১৯,০০০ ফুট পর্যন্ত পথ তৈরী করতে সক্ষম হন। ১৯৬৪ ত্র: এভারেষ্ট 
আরোহণকারী আমেরিকান দলের সাহাষ্য করেন, বিশেষ করে শেরপা 
সরবরাহ ব্যাপারে । এখন এখানেই বাড়ী তৈরী ঝরে বসবাস করছেন। 
বন বিখ্যাত শেরপা। পর্যতারোহীদের নিয়ে ইনি একটি সঙ্ঘও গঠন 
করেছেন। প্রয়োজন হলে এখানে তার সাহায্য পাওয়া যায়। 
নেপালের বিভিন্ন অঞ্চল সম্বন্ধেও নানারকম তথ্য তার ক।ছ থেকে 
মেলে। 

কাঠমাও্ড থেকে সাড়ে তিনমাইল পূর্বদিকে বিখ্যাত “বোধনাথ” 
ভূপ। এটি বৌদ্ধ লামাধর্মের কেন্্স্থল বলে বিখ্যাত। ্বয়স্তুনাথের 
মত এটিও ছুই হাজার বছরের পুরাতন বলে দাবী কর! হয়। এটি নাকি 
পৃথিবীর মধ্যে একটি উচ্চতম ভূপ। 

কথিত আছে, ভগবতী মণিযোগিণীর আদেশে নিজ পাপের 
প্রায়শ্চিত্তের জন্য রাজা মানদেব এই ভৃপটি নির্মাণ করেছিলেন । 
অষ্টভুজ বনিয়ারের ভিত্তির উপর স্থাপিত ভূপটি ৩৮ মিটার উচু, ব্যাস 
৩৮ গজ । নীচের অংশে ধর্মচক্র শোভিত । তার উপর শ্বেত স্তস্ত, স্তাস্তের 
মধ্যে খাঁজে খাজে গোলাকারে আশিটি বুদ্ধমূতি শোভা পাচ্ছে। 
বিশাল শ্বেত স্তন্তের উপর চৌকোনো গমুজ-_তার উপর সর্বদর্শা বৃদ্ধের 
শান্ত নীল চক্ষু অখাকা। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চারিদিকে চার- 
জোড়া চক্ষু মআাছে। যেন দেখানে হয়েছে যে, ভগবান বুদ্ধের দৃষ্টি 
মানবের হিতার্থে সদৃবুদ্ধির দিকে সর্বদাই সজাগ । 

আমর! বিশাল সূপটিকে প্রদক্ষিণ করি, সঙ্গে সঙ্গে ধর্মচক্রগুলি 
নাড়িয়ে দিই, সেগুলি ঠূন্‌ ঠুন্‌ করে বাজতে বাজতে ঘোরে। স্ুপের 
চারদিক ঘিরে তিবব্তী ও নেওয়ারী বৌদ্ধদের ঘরবাড়ী। কাছেই 
এখানকার লামাদের বাসগৃহ। এখানকার প্রধান লামা--*চিনিয়া 
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লামা” এধানেই থাকেন। ইনি দালাইলামার' প্রতিনিপি বলে 
পরিচিত। বোধনাথ ভূপ বৌদ্ধজগতের প্রকাণ্ড আকর্ষণ । বিশেষত: 
বার্মা, নিংহল ও তিববতীদদের নিকট এটি একটি মস্ত তীর্থ বলে পরি- 
গণিত। আজকাল বহু তিব্বতী উদ্বাস্তু এসে এখানে বাসা 
বেঁধেছেন। 

শ্বেত মচ্ছেন্দ্রনাথের মন্দিরের উল্লেখ করলেই বোধহয় মোটামুটি 
কাঠমাওড উপত্যকার প্রাচীন দর্শনীয় স্থানের নাম বলা শেষ হয়ে 
যাবে। করুণার ভগবান মচ্ছেন্দ্রনাথ এখানে হিন্দুবৌদ্ধ নিধিশেষে 
সকলের নিকট পুজা পান। ইনি বৃষ্টির দেবত! বলেও প্রচলিত। 
এটি মচ্ছেন্দ্রবাহালে অবস্থিত প্যাগোডা ধরণের মন্দির | 


মর 
ললিতপুর ব! পাটন £ 


কাঠমাঙ থেকে পাটন বা৷ ললিতগুর বেশীদৃরে নয়, মাত্র তিন 
মাইল দক্ষিণপূর্বে অবস্থিত। এই নগরের প্রাচীন নাম ললিত পাটন 
অর্থাং নুক্ম শিল্পের নগর। শোনা যায়, এই সহর ২৯৯ খ্রীষ্টপূবে 
রাজ। বীরদেব পত্তন করেন। 

আগেই বলেছি, ্রীগূর্ব ২৫০ সালে প্রিয়দর্শী আশোক নেপাল 
ভ্রমণ করেন। তখনও এই নহর জমঙ্গমাট ছিলস। এখানে তিনি 
চারটি ভূপ নির্মাণ করেছিগসেন, এক একটি সহরের এক এক কোণে। 
ভূপগুলি ইট ও মাটার তৈরী। অর্ধচন্ত্রাকতি, উপরে পাথরের গনুজ. 
ছিঙগ। এখন গথুজের কোন চিহু আমরা দেখতে পাইনি, কেবল 
ভপের ধ্বংসাবশেষ সামান্থ পাঁওয়! যাঁয়। এঁতিহাপিকেরা বলেন, 
এই স্পগ্চলি মানলে চৈত্য। 

লঙ্গিষ্পাটন নামকে সার্থক কারে পাটনের লীলায়িত সৌন্দর্য 
সর্বত্র ছড়ানো রয়েছে সর্ব কারুশিল্পের ছড়াছড়ি । সরু সরু গলির 
হ'পাশের ঘরবাড়ীগু্স কাঠনাধুর পুধাতন ঘরবাড়ীর মত কারুকার্য 
করা কাঠের, দরজা, জানালা বারান্দা কড়িবরগা' শোভিত। দরবার 
স্কোয়ারের শোভাও অপুর্ব। শত শত বংসর আগেকার শিল্পীদের 
হাতের কাঙ্গ সহরের সর্বপত ছড়িয়ে আছে। বিশ্ময়বিধুগ্ধ হয়ে দেখে 
দেখতে পথ চলি। | 
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মল্্ শাসকদের প্রাসাদের নিকট অনেকগুলি সুন্দর মন্দির, ঝরণ। 
প্রভৃতি ছিল। এখন অবশ্য তার খুব অল্প অংশই চেন! যায়। এখানে 
উল্লেখযোগ্য দ্রষ্টব্য হল, রাজা যোগনরেক্দ্র মল্লর সুবমূতি, রাজাদের 
স্নানগৃহ, মূলচক, আর্কে গলক্রিকাল গার্ডেন ইত্যাদি। 

ললিতপাটনের যে কয়েকটি বিখ্যাত শিল্পের নিদর্শন দেখ! যায়, 
তার মধ্যে লোকেশ্বর বুদ্ধের ম্বণমন্দির *“হিরণ্যবর্ণ মহাবিহার” বিশেষ 
আকর্ষণীয় । এটি বারশত ' খ্রীষ্টাব্দে রাজা ভাস্কর বর্ম কর্তৃক নিমিত 
হয়েছিল । 

একটি সরু গলিবাঝ্ঝা ধরে এগিয়ে গিয়ে এই জমকালো বৌদ্ধ- 
মন্দিরে পৌছাতে হল। মন্দিরের মৃতিগুলি স্থবর্ণময়, পিত্তলের, 
কাঠের ও পাথরের উপর খোদাই করা। এই সব মূতি দিয়ে 
প্যাগোডাকৃতি মন্দিরের দ্নিটি তলাই স্থুশোভিত। যখনই যাওয়া 
যায়, সর্বদাই পুণ্যাথশদেন দেখা যায়, তার! চারিদিকে বসানো “৫ 
মণি পদ্মে হু” লেখ ধর্মচক্রগুলি নেড়ে নেড়ে দর্শন করে যাচ্ছেন। 
আমরাও তাদের পগ অন্ুসবণ করে চলি । 

ললিতপাটনের দরবার ক্ষেত্র 'একটি বিশাল উঠানের মত। এক- 
ধারে মস্ত একটি কৃষ্ণমন্দির। ভগবান কৃষের এই মন্দিরটি রাজ 
সিদ্ধিনারায়ণ সিংহ মল্ল ১৬৩০ খ্রীষ্টাকে তৈরী করান। 

বেশ বড মন্দিরটি, কিন্তু এর আয়তনের জন্য যত নয়, এর কারু- 
শির্ের জন্য এটি পরম আকর্ষণীয় হয়েছে। এর গঠনও অপুৰ। 
কাষ্ঠ ও প্রস্তর নিিত এই মন্দিরটির কারুকার্য যদি সবটুকু খুঁটিয়ে 
দেখতে হয়, তবে সারাদিন কেটে যাবে। সমস্ত মন্দিরটির গায়ে 
মহাভারত ও রামায়ণের সব ঘটনা খোদিত আছে। আমর! একটু 
একটু করে দেখতে দেখতে অবাক হয়ে গিয়েছি কি করে মানুষের 
হাতে এমন সৌন্দর্য সপ্টি হতে পারে। বহু পুরাতন, কিন্তু ছবিগুলি 
এখনে। কত স্পষ্ট, কত প্রাণবন্ত । 

পাটনের আরেকটি আকর্ষণ “মহাবৌদ্ধবিহার”। এই মন্দিরটি 
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১৪ শতকে শহরের পৃজারী অভয়রাজ কর্তৃক নিগ্নিত হয়। 

সরু সরু অলিগলি পেরিয়ে তবে এই সৌন্দর্যাময় মন্দিরটিতে 
পৌছানো গেল। মস্ত উচু বিহার । বুদ্ধগয়ার. বিহারের অনুকরণে 
নিমিত। শোনা যায়, অভয়রাজ তীর্থ করতে বুদ্ধগয়াতে এসেছিলেন । 
এখানেই বুদ্ধদেব “বোধিলাভ” করেছিলেন। বুদ্ধগয়ার বিহার দেখে 
তার এই রকম বিহার নির্মাণ করবার বাসন] হয়। মহা বৌদ্ধ বিহারটির 
বৈশিষ্ঠ্য যে এটি পোড়ামাটির তৈরী । এর প্রত্যেকর্টি ই'টের উপর 
ছোট ছোট বুদ্ধমূত্তি খোদাই কর? আছে। লাল ইটের রঙের বিহারটি 
দেখতে দেখতে অবাক হয়ে যেতে হয় নেপালের শিল্পীদের শিল্পচেতনার 
সমৃদ্ধিতে। পোড়ামাটির কাজও এদের কত উঁচুদরের । 

কাছেই আরও একটি প্রাচীন বৌগ্ধবিহার আছে। সেখানে 
প্রস্তর শিল্পের ছড়াছড়ি লক্ষ্য করলাম। ধাতুর কারুকারধ্যও অজভ্র। 

রুদ্রবর্ণ মহাবিহারও কাছেই ১ এটিও প্রাচীন বৌদ্ধবিহার। সুন্দর 
বুদ্ধমূত্তি আছে কারুকার্ধযকর। মন্দিরের মধ্যে। আরও একটু দূরে 
আছে কুস্তেশ্বরের মন্দির, মস্ত পাচতল। শিবমন্দির | 

এই এলাকার সবচেয়ে পুরণে। মুন্দির হল “মীননাথের, মন্দির। 
লোকে বলে এই মন্দিরটি স্ৃবিখ্যাত মচ্ছেব্দ্রনাথের মন্দিরের চেয়েও 
পুরণো। দেখেও তাই মনে হল। যত্বের অভাবে এখানে ওথানে 
বেণাঘাস গজিয়ে গেছে। ভগ্রপ্রায় মন্দির | 

আমরা ঘুরে ঘুরে একটার পর একট৷ মন্ৰির দেখেই চলি । যেন 
এর শেঘ নেই। মাথার উপর সূর্য্য জলতে থাকে, কিন্তু তার উত্তাপ 
আমাদের মনে সাড়া জাগায় না। স্থানীয় একটি লোককে গাইডরূ"প 
সঙ্গে নিয়ে আমরা পাটনের আলগলি ঘুরে বেড়াই। 

এ অঞ্চলে বিশেষরূপে পুজা! পান “রক্তবণণ মচ্ছেন্দ্রনাথ ।” ১৪৮ 
্ীষ্টাকে মচ্ছেন্দ্রনাথের এই মন্দিরটি তৈরী হয়। মহাবৌদ্ধবিহার 
থেকে এক ফার্লং মত পথ এগিয়ে এসে আমরা এই মন্দিরটি দেখতে 
পেলাম। অবলোকিতেশ্বর ব৷ লালমচ্ছেন্দ্রনাথ এই মন্দিরে ছয়মানের 
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জন্ঠ অবস্থান করেন। নেপালীর! বলে, মচ্ছেন্দ্রনাথই এই উপত্যকার 
রক্ষাকর্তা ৷ 

মচ্ছেন্্নাথের যাত্রার সময় হ'ল মে জুন মাস। খুব জীকজমকের 
সঙ্গে কয়েকদিন ধরেই উৎসব চলে। উৎসবের সময় সবগ্রথম প্রতিমাকে 
নদীতে স্নান করানে। হয়। কয়েকদিন পর মন্ত একট! উচ্চ-চূড়া। বিশিষ্ট 
কাষ্ঠনিমিত রথে ঠাকুরকে বসিয়ে সুসজ্জিত করে সহস্র উৎসাহী ভক্তগণ 
রাস্ত। দিয়ে টেনে নিয়ে যান সেই রথ। যেমন রথযাত্রায় পুরীর 
জগন্নাথের রথ টানা হয়। সহত্র সহস্র ভক্ত এই দৃশ্ঠ দেখেন। 
বিভিন্ন রাত্রিতে রথ সহরের বিভিন্ন এলাকাতে অবস্থান করে। যেদিন 
যে এলাকাতে অবস্থান করে সেদিন সেখানে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
পান ভোজন চলে। উৎসবের শেষদিনে প্রধান পুরোহিত দেবমুত্তির 
বসন উম্মোচন করে ভক্তগণকে মুত্তির পূর্ণ অবয়ব প্রদর্শন করান। 
লোকে বলে, এই সময় কোন না কোন প্রকার অঘটন ঘটে । সচরাচর 
বৃ্তি সুরু হয়ে বৃষ্তিরূপে ভগবান তার ভক্তদের আশীবাঁদ করেন। 
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কাঠমাও থেকে কাঠমাও-কোডারী রোড ধরে এগোলে নয় মাইল 
দুরে ভাটগাও সহর। রাজা আনন্দমল্ল ৮৮৯ খ্রীষ্টাবধে এই সহর প্রতিষ্ঠা 
করেন। মতান্তরে, লিচ্ছবিরাজাদের সময় এই সহরটির পত্বন হয়। 

কাঠমাও্‌ থেকে একটা ট্যাক্সি সংগ্রহ করে চওড়া বীধানো পথে 
চলেছি। সবুজ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে পথ। দূরে নীলপাহাড়ের মাথায় 
কোথাও কোথাও হাল্কা তুষারের প্রলেপ দেখতে দেখতে চলা । 
মনোরম পরিবেশ । খানিক এগিয়ে “ধিযি” গ্রাম পড়ল | এই 
' গ্রামটি মৃংশিল্পের জন্ত বিখ্যাত। তার নমুনা সমস্ত ণথ ধরে দেখা 
গেল। কত অজত্র রকমের মাটির তৈরী জিনিষপত্রে পথের ধারের 
দোকান সাজানো । তাছাড়া, কাগজের মণ্ড দিয়ে তৈরী এখানকার 
মুখোশ নেপালের সবর সমাদৃত হয়। নানারকম 'উজ্বল রঙে এগুলি 
চিত্রিত কর! হয়। এই মুখোশ পরে উৎসরের সময় নেপালে নাচ হয়। 
এই মুখোশগুলিতে দেবত। ও দানব ছুয়েরই মুখারয়ব অগ্ভুকরণ করে 
তৈরী করা হয়। কোন কোন মুখোশ কাঠেরও তৈরী হয়, তাতে 
আবার কারকার্ধযও কর! থাকে । 

থিমি গ্রাম পার হয়ে আরও কিছুদূর এগোলে ভাটগাও। এর অন্ত 
নাম ভকতপুর বা! ভক্তপুর। এই সহরটি নাকি বিষ্ণুর হস্তধৃত শঙ্ের 
আকৃতির মত; তাই এটি ভকতপুর বা তক্তননের দেখ । 


ভাটগাঁও-এ মধ্যযুগের শিল্প ও স্থাপত্যের অজত্র নিদর্শন পাওয়া 
ধায়। এখানকার অগ্ুন্তি হিন্দু ও বৌদ্ধমন্দির গুলিতে এইসব শিকল্প- 
কলার সমাবেশ দেখা! যায়। এটাই মনে হয় নেপাল উপত্যকার 
সবচেয়ে শিল্পসমৃদ্ধ স্থান। নেওয়ার জাতির প্রাচীন শিল্প নৈপুণ্যের 
অগুন্তি নিদর্শন এখানে সবত্র ছড়ানো । 

চারিদিকে প্রাকার বেন্টিত ভাটগাও-এর সীমানার প্রবেশঘ্বারের 
পাশেই চৌকোন। পুফরিণী আছে। এটির নাম “সিদ্ধ পোখরী,। 
প্রধানমন্ত্রী ভীমসেন থাপা এটি খনন করান । পোখারী পার হলেই 
ভকতপুরের নীমানাতে ঢোকা গেল। ভকতপুরের পরিচ্ছন্ন 
প্রশস্ত পথঘাট দর্শকের মন প্রফুল্ল করে। তাছাড়া চারদিকের 
অদ্রটালিকাঞচলির শিল্পেহ্র্য্যতো আছেই । বিশেষ করে এখানকার 
ময়ুর লাঞ্ছিত কাষ্ঠনিমিত দরজাজানালা৷ অতীব মনোমুগ্ধকর । ভকত- 
পুরের শ্রেষ্ঠ অংশে দরবার ক্ষেত্র-_প্যাগোডাধরণের মন্দিরে ভরা, 
শিল্প এশ্বর্য্ের লীল। নিকেতন বললে কম বল। হবে। 

ভাটগাও-এর শিল্পীদের শ্রেষ্ঠ অবদান এখানকার “ন্বর্ণ-দরওয়াজ,৮ 
পুরাতন রাজপ্রাসাদের শোভাবর্ধন করছে। এখনো৷ এর ওজ্জল্য 
সামান্থমাত্রও মান হয় নি। র 

১৬৯৭ গ্রীষ্টাব্ে রাজা ভূপতীন্দ্রমল্ তার প্রাসাদ নির্মাণ করান । 
সেই প্রাসাদে নিরানব্বইটি মহল ছিল। প্রাসাদের প্রধান প্রবেশঘ্ারে 
তার পুত্র রঞ্জিত মল্প ১৭৫৬ খ্রীষ্টাবে এই সুন্দর ন্থৃবর্ণময় তোরণ নির্মাণ 
করান। এমন ন্ুক্ষ্ম কারুকার্য্য সমন্বিত শিল্প পৃথিবীতে আর নেই, 
মেপালীর1 এই গর্বই করে থাকে । নেপালী ্বর্ণকারদের শিল্পোৎকর্ষের 
একটি উজ্জল নিদর্শন । 

তোরণটীর শীর্বদেশে স্ুবর্ণময় তিনটি ঘণ্টা শোভ। পাচ্ছে, একটু 
নীচে সুবর্ণময় হস্তী প্রভৃতির মৃত্তি। দরজার উপরিভাগে গরুড়ারুহ 
লক্ষ্মী ভগবানের মৃত্তি আছে, সঙ্গে হুইপাশে আছে ন্বর্গের পরীর মৃত্তি। 
দরজার হুইপাশে কয়েকটি অন্ত দেবদেবীর মৃত্তিও নিখু'তভাবে আক! 
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আছে। দরজার সামনে ভাটগীওএর দরবার ক্ষেত্র। এই ক্ষেত্রের 
চারিদিকে ছড়ানো কাঁরুকার্যময় মন্দির, মুতি, স্বস্ত, প্রস্তরের তৈরী 
বিশালকায় জন্ত আছে। এ সকলই প্রাচীন নেওয়ার জাতির শিল্পোৎ- 
কর্ষের চিহ্ন । 

দরবারক্ষেত্রের একপাশে আছে “সিংহ-দরওয়াজা” হন্বমান-ভৈরব, 
নরসিংহ প্রভৃতির মুদ্তি। এগুলি ১৬৯৬ খ্রীষ্টাব্দে নিঠ়িত হয়। 

রাজা.ভূপতীল্জ্র মল্ল ১৮ শতকের প্রথমভাগ থেকে চৌব্রিশ বংসর 
ভাটগাও-এ রাজত্ব করেন। তিনি এখানে বহু সুন্দর সুন্দর মন্দিরাদি 
তৈরী করে বিখ্যাত হয়েছেন। বিখ্যাত *“নয়াংপলা মন্দির” তারই 
স্টি। রাজপ্রাসাদের বিখ্যাত স্বর্ণদরওয়াজার সম্মুখে স্তস্তের উপর 
রাজা ভূপতীন্্র মল্লর ন্বর্ণময় মৃত্তি ববানো আছে। স্তস্তের উপর মন্ড 
একটি প্রস্তরময় পল্মফুল, তার উপর হাত জোড় করে উপবিষ্ট ন্বর্ণমুত্তি, 
শিরে সুবর্ণছত্র শোভিত-_ প্রশাস্ত মুখী, অপূর্ব তার নির্মাণ-শৈলী । 

রাজ! ভূপতীল্দ্র মল্প উদার মতাবলম্বী রাজা ছিলেন। তিনি সুক্ 
শিল্পকলার উৎনাহদাত1 ছিলেন। সর্বোপরি তার ধর্মমত উদার হওয়াতে 

সবধর্মমত-সহনশীল ছিলেন। তার সময়ে তাই নেপালের উন্নতি 

খুব হয়েছিল। 

দরবারটিও নেপালের বিশিষ্ট পদ্ধতিতে তৈরী করা। ইটের তৈরী 
বাড়ী, সুক্ম কারুশিল্প-সমব্িত কাষ্ঠনিগিত দরজ! জানালায় সুশোভিত । 
দরজা, জানালা গুধু নয়, ঘরের চৌকাঠ, আড়া সবই কারুকার্ধ করা । 

ভাটগাও দরবার এঁতিহানিকভাবে উল্লেখযোগ্য । ১৭৬৮ খ্রীঃ 
ইন্দ্রযাত্রার সময় বিশ্বাসঘাতকতার ফলে যখন গুর্থারাজ। পৃথ্বিনারায়ণের 
হাতে কাঠমাগ্ুর পতন হয়, তখন শেষ তিনজন মল্লরাজা! এখানে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। কাঠমাঙুর শেষরাজ। জয়প্রকাশ গুরুতরভাবে 
আহত হয়ে পুধ্যতোয়া৷ বাগমতীর তীরে আনীত হুন এবং সেখানেই 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এইভাবে এখানেই মল্পরাজ বংশের 
রাজদ্বের শেষ হল। 
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॥ পঁচাশছুয়ারী ॥ কারুশিল্পের আরেকটি অনবন্ভ নিদর্শন। এর 
উজ্জ্লতা এখনে! বিস্ময়ের বস্ত। ১৪২৭ খ্রীষ্টাব্দে ষক্ষমণ্ুর সময় এটি 
তৈরী হয়। . 

মল্পরাজাদের রাজত্বকালে বিপ্দসঙ্কেত দেবার জন্য ব্যবহৃত মস্ত 
একটা ধাতুনিত্রিত ঘণ্টাও এখানে দেখা যায়। 

আমর। পায়ে হেটে হেঁটে এগিয়ে চলেছি একটার পর একটা 
দ্রষ্টব্য দেখতে দেখতে । সরু সরু গলিপথ, ছুধারে অগুণতি বাড়ী, যেন 
কাশীর গলিপথ। পথের ধারেই চট পেতে ব্যাপারীর! শাক-সজী 
ফলমূল নিয়ে বিক্রি করতে 'বসেছে। খানিক বাদে বাদেই আশ্চর্য 
সুন্দর মন্দির বা বিহারে পৌছে যাচ্ছি। এই অঞ্চলের সবচেয়ে উচু 
এবং দর্শনীয় মন্দির হল *নয়াৎপলা মন্দির” | প্যাগোডা ধাচে তৈরী 
এই মন্দিরটি অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রাজ। ভূপতীব্দ্রমল্প তৈরী 
করান। সেকথা আগেই বলেছি। | 

এই মন্দির তৈরীর একটি কাহিনী প্রচলিত আছে। নেপালীদের 
মতে এ রাজ্যের রক্ষাকর্তী হলেন ভৈরব। তিনি একটি তিনতলা 
মন্দিরে অবস্থান করে রাজ্য দেখাশুনা করে রক্ষার ব্যবস্থা! করবেন, 
এইভাবে তার মন্দিরটি তৈরী কর! হয়। কিন্তু কার্ধতঃ তা হল না। 
দেশের জ্ঞানীলোকেরা তখন একজ্র মিলে রাজাকে পরামর্শ দিল যে, . 
তিনি যেন ঈশ্বরী দেবীর একটি মন্দির ভৈরবের মন্দিরের নিকট তৈরী 
করান । ভৈরব ঈশ্বরীর পরম অন্থগত, কাজেই মনে হয় এতে ফল হাবে। 

১৭০৮ গ্রীষ্টাবে, শুভদিন দেখে রাজ। ভূপতীন্দ্রমল্প তিনধান! ইট 
বহন করে মন্দিরের স্থানে আনলেন। তার লোকজনের বাকী 
মালমশল! পাঁচদিনে এনে ফেলল। মন্দির তৈরী শেষ হ'ল। অত্যন্ত 
গোপনে অন্ত্রশান্ত্রোক্ত এক দেবতাকে মন্দিরে আনা হ'ল, কেউ তাকে 
দেখতে পেল না। এখন পর্যস্ত সেই গোপনত রক্ষ। করা হচ্ছে। 
কিন্ত সেই হতে ভৈরব শান্ত হয়ে গেলেন এবং দেশের প্রতি দয়! দেখাতে 
সুরু করলেন। এখন পর্যস্ত এই মন্দিরের দরজা সর্ধদা বন্ধই থাকে। 
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মন্দিরের গায়ের কাঠের উপর. কারুকার্ধ'অভভুত সুন্দর । এর স্তম্ভ) ছাদ 
ও দেয়ালে ভারতীয় পৌরাণিক কাহিনীর নানারকম ছবি আকাআছে। 

সবচেয়ে উল্লেধযোগা হ'ল, এই মন্দিরের সিঁড়িতে বসানো পীচ 
জোড়া বিপাল মৃতি। সবচেয়ে নীচের সিঁড়িতে বসানো আছে প্রথন 
জোড়া ছই বীরের মৃতি। তারা মানুষের চেয়ে দশগুন শক্তিশালীর 
প্রতীক। পরের জোড়া ছুটি হাতি__তারা বীরের চেয়ে দশগুপ শক্তি 
ধারণ করে। তারপরে ক্রমান্বয়ে আছে একজোড়া সিংহ, একজোড়। 
দেবী বাঘিনী, একজোড়া দেবী সিংহী। প্রত্যেক ছোড়া তার নীচের 
জোড়ার দশগুণ শক্তিপালী। ন্ুতরাং দেবীগণ মানুষের চেয়ে দশ 
হাজার গুণ শক্তিধার করেন, এইরূপ কাহিনী প্রচলিত । 

ভৈরবের মন্দিরও নয়ংপল! মন্দিরের কাছেই । রাজ! জগংজ্যোতি 
মল্পর সময়ে এই মন্দির নিমিত হয়। প্রথমে মন্দিরটি একতগা 
ছিল, পরে তিনতলা করা হয়। সেটা রাজ! ভূপতীন্তরমল্ল ১৭১৮তে 
করে দেন। এটিও অপূর্ব ক্রুকার্যময় মন্দির 

ভাটগী।ও-এ একটি প্রাচীন শিবমন্দির আছে। নাম 'ত্বাত্রের" 
মন্দির। কথিত আছে যে, মাত্র একখানি গ।ছের কাঠ থেকে পুরো 
মন্দিরটি নিমিত হয়। মন্দিরটি রাজা! বক্ষমল্প প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
পরে রাজ! বিশ্বমল্প এটির সংস্কার সাধন করেন, সেটা হ'ল ১৪৫৮ 
প্রী্টাব্দে। এ দালেই রাঙ্গ। বিশ্বমল্ল এ মন্দিরের নিকট একটি ময়ুরাস্কিত 
গবাক্ষ তৈরী করান; সেটির নির্মাণ কুশলতা আশ্চর্য সুন্দর । 

ভাটগাও দরবার ক্ষেত্র থেকে কিছু দূরে বন্ত আবহাওয়ার মধ্যে 
একটি সুন্দর মন্দির আছে। এটিতে গণেশের মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, নাম 
তুর্ধ্যবিনায়ক মন্দির। উদীয়মান নুরের রক্তবর্ণ রশ্মি এই মনিরে 
প্রত্যুষে পতিত হয়, তাই এই নাম। 

এ ছাড়া আরও কঙ মন্দির এদিক ওদিক ছড়ানো, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
দেখতে গেলে দিনের পর দিন কেটে যাবে, সময়ের হিসাব রাখ! কঠিন 
হয়ে দাড়াবে। 
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এতদিন নেপালে কেবল স্থাপত্য সৌন্দর্য দেখে বেড়ালাম, এবার 
তুষার সৌন্দর্য দেখবো। নেপালের কয়েকটি জায়গা থেকে তুষার 
এত ভাল দেখা যায় যে, এখানে এইসব জায়গার নাম সকলের মুখে 
মুখে চলছে। কাঠমাওুঁতে বেড়াতে এলাম, আর দামানে, নাগারকোটে, 
কাকনিতে গেলাম না, একথা শুনলে লোকে বিশ্বাসই করবে না। 
ত্রিভুবন রাজপথ ধরে আসতে আমতে দামান পড়ে, সে কথা আমরা 
আগেই বলেছি। কাঠমাওু-বানেপানকোডারী রোড ধরে ভাটগাঁও এসে 
উত্তরের রাস্তাধরে আরও নয় মাইল পাহাড়ের উঁচুতে উঠলেই নাগার- 
কোট পৌছানো যায়। উচ্চতা ৮১*** ফুট | 
পথ ভালো নয়। ভাটগাঁও-এর পর থেকে যে পথ, তাতে 
কেবলমাত্র জিপ চলতে পারে। আমরা সেই ব্যবস্থাই করে নিলাম । 
হুপুরে জিপে রওনা হয়ে সন্ধ্যের আগে নাগারকোট পৌছনো, সেখানে 
ট্যুরিস্ট বাংলোতে রাত কাটিয়ে পরদিন ভোরেই আবার কাঠমাও্‌ ফিরে 
আসা। 
ভাটগীওর পরে রাস্তা সত্যিই অতিশয় খারাপ। পথের মাঝে 
মাঝে বৃষ্টির জল জমে জমে কাদ৷ হয়েছে ভাই অসমভল পথ চলবার 
অযোগ্য হয়ে গেছে । এমনি একটা জায়গায় গাড়ীটার চাক! বেকায়দায় 
আটকে গেল। অনেকক্ষণ ধরে ধ্বস্তাধত্কি করে, পাশের বস্তি থেকে 


কয়েকজন! লোক ডেকে এনে গাড়ী তুলতে ঘণ্টাখানেক কেটে গেল । 
পাহাড়ী পথ ঘুরে ঘুরে উঠতে উঠেছে, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে 
পাহাড়ের চূড়ার শেষপ্রান্তে হঠাৎ একটা সাদ৷ ধবধবে বাড়ী উকি দিল, 
চারিপাশ তার ফুলভর1 গাছে ঢাকা। এইটিই ট্যুরিষ্ট বাংলো 
অন্ধকারে চারিদিকের দৃশ্য দেখ! গেল না। 

নেপাল গব্ণমেন্ট ট্ারিষ্ট বাংলো তৈরী করে, ভাতে থাকবার 
আধুনিক ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। কিন্তু নিকটস্থ গ্রাম থেকে খাছ 
আহরণ করা শক্ত, এমনকি অসম্ভব বলে ট্যুরিষ্ট অফিসার জানালেন। 
তাই সকলেই এখানে খাবার সঙ্গে করে নিয়ে আসেন। আমাদেরও 
সেই ব্যবস্থা করে আসা । কিন্ত বাংলোয় পৌছে একটু বিপদে পড়লাম 
প্রথমে তো চৌকীদারের পাত্তাই মিললো না। থানিকপরে তাকে 
যাওরা দেখা গেল, সে হুজনের থাকবার একট1 ঘরে চারজনকে 
থাকতে দিতে নারাজ! বাড়ীর মম্তঘরটি একটি ইউরোপীয় দল এসে 
দখল কবেছ্ছেন, ছু'জনের থাকবার ঘরে তারা কিন্তু তিনজন আছেন! 
অগ্থত্র থাকবার ব্যবস্থাও পে করে দেবেনা । অচিরেই তার রাগের 
কারণ বোঝা গেল। ওই ইউরোগীয় দলটি চৌকিদারের কাছ থেঞ্কে 
রাতে খাওয়ার অঙার দিয়েছেন, কিন্তু আমাদের খাবার নিজেদের 
সঙ্গেই ছিল, তাছাড়া আমরা সকলেই নিরানিষাশী, 'চৌকিদারের 
সাহাযের দরকার নেই তাই তার এত রাগ! কিন্তআমার স্বামীও 
ছাড়বার পাত্র নন, সুতরাং অনেক গরম গরম কথা কাটাকাটি হুবার 
পর স্থান মিলল, ম্বালানী কাঠও পাওয়া গেল। ঘরের ভিতর ফায়ার 
প্লেদের ধারে বদে আড্ড। ও খাবার গরম কর! ছুই-ই চলল, বেশ শীত 
এখানে । 

একটি রাত কাটলো । প্রুফ হবার আগেই গাইড ডেকে তুললো, 
প্রাত: নূর্ধয উঠে গেলে আকাশে মেঘ জমতে পারে) ভাই উধার আধ 
অন্ধকার.থাকতেই তুষার মৌলি গিরিশ্রেণী দেখে নিতে হবে। বাইরে 
বের হয়ে আধ অন্ধকারে টর্চ জ্বালিয়ে বাংলো ছেড়ে একটু দুরে 


তি 


পাহাড়ের প্রাস্তদেশে এসে দ্াড়ালাম। যেখানে দাড়িয়েছি, সেই 
চূড়াটির উপর থেকে নীচে দেখা যাচ্ছে গভীর কালে! উপত্যকা, দূরে 
দূরে কোথাও বা ছুটে। একটা গ্রামের আভাস। উপত্যক! পেরিয়ে 
সারি সারি পাহাড়ের ঢেউ সমান্তরালে দাড়িয়ে । কয়েকসারি পাহাড়ের 
পর আকাশের গায়ে শেষ ধৌঁয়াটে পাহাড়ের চুড়াতে অতত্যুচ্চ তুষার 
শৃঙ্গরাজির শোভ1 একটু একটু করে ফুটে উঠতে লাগল। আমাদের 
পরম সৌভাগ্য, আমরা নির্সেঘ নীলাকাশের একধার থেকে অন্ঠধার 
অবধি অর্ধ-চন্দ্রাকারে অবস্থিত বিখ্যাত শিখরাবলী প্রাণের আকাজক্কা 
মিটিয়ে দেখতে পেয়েছিলাম । পেয়েছিলাম দেখতে বিশ্বের উচ্চতম 
শৃঙ্গ এভারেষ্ট ( ২৯,০২৮ ফুট )3 তাছাড়া লোৎসে ( ২৭,৮৯০ ফুট ) 
ও নুপৎসে (২৫১৭০ )। আরও দেখেছি, ধৌলাগিরি ( ২৬,৭৯৫) 
হিমলচুলী (২৫,৪০১ ফুট ), মানাসলু ( ২৬,৬৫৮ ফুট ), গণেশ হিমল 
( ২৩,৩৬১ ফুট ), ল্যাংট্যাং €( ২৩,৭৭১ ফুট ), গোস্সাই থান ( ২৬২৯১) 
দোর্জে লাকৃপা৷ (২৩,২৪০ ফুট ), চৌবে ভামরে ( ১৯৫৫০ ফুট ), 
গৌরী শঙ্কর ( ২৩,৪৪০ ফুট ), চৌ ইউ ( ২৬৭৫ ), মাকালু 
( ২৭,৭৯০ ) কাঞ্চন জজ্ঘা! (২৮,১৬৮ ফুট ), নাম্বর (২২,৪১৭ ফুট) 
প্রভৃতি । 


বারে 


কাকনি 


তুর্ভাগ্যও অনেক সময় শৌভাগোর সুচন করে। একবার নেপালে 
বেড়াতে এসে হাটতে হাটতে প1 মচকে গেল, প৷ ফুলে ঢোল। আর 
তো! হাটা চলে না, কি করা যাবে। ট্যুরিষ্ট অফিসে খোঁড়াতে 
খড়াতে গেলাম । হঠাৎ দেখা পুরাতন বন্ধু জগ্‌দীশ মানসিং-এর 
সে । ্‌ 

প্রশ্ন করেন, “কি ব্যাপার, খোঁড়াচ্ছেন কেন ?” 

আমার স্বামী আমার হয়ে উত্তর দেন, «দেখেছেন কাণ্টা! প। 
মচকে আমাদের পুরো দলটাকেই একেবারে খোঁড়। করে দিয়েছে, 
কোথায় যাই বলুন তো! এখন 1” 

“কাকনি চলে যান হাটতে হবে না। মোটরে যাবেন, বাংলোর 
দোরগোড়ায় পৌছাবে গাড়ী। কয়েকটা সিড়ি মাত্র উঠতে হবে। 
ওখানে তিন দিন থেকে বিশ্রাম করে পা সারিয়ে আন্মুন। দেখে 
আসুন কি অপৃব রূপ দেখা যায় হিমালয়ের সেখান থেকে ।” 

“কবে বাংলো খালি পাওয়া যাবে?” 

তাড়াতাড়ি খাতাপত্র খুলে বসেন তিনি, তারপর বলেন, “কাল 


৫৮ 


বিকালেই বাংলো খালি পাবেন, তিনরাত্রি থাকতে পারবেন। এক্ষুনি 
পারমিট ইন্থ্য করে দিচ্ছি।” স্মিত হেসে ঘাড় নেড়ে সদা ব্যস্ত 
জগদীশবাবু বলেন। 
কাঠমাও সহর থেকে উত্তরে আঠারো মাইল পথ। সর্ধদাই গাড়ী 
যাতায়াত করছে। এপথে সোজা চলে গেলে আরও ছাবিবশ মাইল 
পর ত্রিশূলীবাজার পাওয়া যাবে। ত্রিশূলীবাজারের কথা অন্তত্র 
বলব। খানিকট। বড় রাস্তায় চলে, শেষের মাইল ছুই ছোট রাস্ত। 
ধরে এঁকে বেঁকে পাহাড়ের উঁচুতে উঠলে একটা যেন চুড়োতে 
পৌছানো যায়। চূড়াটি কিন্তু মাত্র ৬৫০০ ফুট উচু, আর চূড়োতে 
আছে একটি ধব্ধবে সাদা দোতলা বাংলে! | দূর থেকে মনে হল 
যেন শিখরের উপর এক টুকরো শুভ্র তুষার ফেলে রেখেছে 
কেউ। 
শুধু বাংলে! নয়, বাংলোর চারদিকের ছোট জমিটুকু ঘিরে নুন্দর 
একটি ছোট ফুলের বাগ্ানও করা আছে। গাড়ী যেখানে থামলো, 
সেখান থেকে বাংলোর দোরগোড়ায় পৌছাতে আটদশটি পাথরের 
সিঁড়ি পার হতে হয়। সিঁড়ির পাশে খাজ কেটে ফুলগাছ লাগানে। 
হয়েছে । অজভ্র ফুল সিঁড়ির গায়ে "হাওয়ার সাথে ঢলে ঢলে 
পড়ছে। 
মাথার উপর পরিষ্কার নীলাকাশ পাহাড়ের একদিকে দেখ! যাচ্ছে, 
দূরে কাঠমাওঁ উপত্যকার ঘরবাড়ীর আভাস। গাছপালার সঙ্গে একা ত্মা 
হয়ে মিশে রয়েছে । নদীগুলির রূপালী রেখা, পথঘাটের সরু সরু ফিতে, 
সবুজের মধ্যে লাইন টেনে রেখেছে। অন্থদিকে দেখছি, স্তরে স্তরে 
সবুজ পবতমালার সারি ধীরে ধীরে রঙ পরিবর্তন করে নীলাভ হতে 
হতে নীলাকাশের সঙ্গে যেন মিশে গেছে। 
সারাদিন দোতলার ছাদে বসে বসে রোদ পোঁহাই আর প্রকৃতির 
শোভা দেখি। উত্তরদিকে নীচের পাহাড়গুলির গায়ে কোথাও 
কোথাও ছোট ছোট গ্রাম দেখা যায়। স্তরে স্তরে সবুজ ক্ষেত কোথাও 


নি 


হলদে হয়ে গেছে, শস্য পেকে গেছে। গ্রামের লোকেরা আলপথ 
বেয়ে উঁচু নীচু পথে চলা ফেরা করে। ছুটো ছোট ছোট নদী আপন 
মনে উচু নীচু" পথে বয়ে চলে। পাহাঠের দেশে সমান পথ কোথাও 
নেই। সামনে বাগান পার হয়ে খানিকটা খোল! জমি। তারপরেই 
টিলার উপর বেশ বড় লাল টালী ছাওয়া বাড়ী, গুনলাম 73116181) 
(9798৮ 130088, শৃন্ত পড়ে আছে এখন। 

আমাদের বাংলোতে আসবার পথের পাশেই পড়ে একটি তামাং 
জাতের লোকদের গ্রাম। তাদের ঘর-বাড়ীগুলি দেখতেও অন্ধ 
ধরণের । ছোট ছোট ঘর ঘিরে ক্ষেত, নানারকম সবজি লাগানো 
হয়েছে, ফলেছেও নানারকম। তৃতীয় দিনে, পা একটু সারতে, 
গেলাম ওদের বাড়ীতে বেড়াতে । অমনি ইচ্ছা, টাটকা কিছু সি 
সংগ্রহ করি। সজি চাইতে, গ্রামবাসীরা দেবে না কিছুতেই, 
বলে “ছইনা”স্অর্থাং নেই | চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে ভাব- 
ভঙ্গিতে জানায়, দেব না। পয়সা বের করে দেখালেও দিতে চায় না। 
অবশেষে অনেক কাকুতি-মিনতিতে মন গলল, রাজী হ'ল বিক্রি 
করতে । এদেশের এই-ই রীতি। বিক্রি এরা করে না, কেবল বড় 
বড় শহরের বাঞ্জার ছাড়া কোথাও কোন গ্রামে খান্ছন্রব্য পাওয়াও 
যায় না কিছু। 

একদিন ছিল ছুটির দিন। সেদিন সারাদিন ধরে দলে দলে ইস্কুল 
কলেজের ছেলেদেয়ের। এলা পিকনিক করতে। প্রাণ-প্রাচুর্যে ভরা 
নুন্দর সুন্দর পোষাকে সজ্জিত ছেলেমেয়েগুলি সারাদিন হৈ-ছৈ 
করে বেড়াল। সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলেও খাবার তাড়া নেই যেন 
তাদের । | 

ট্যরিষ্ট বাংলো, তাই ট্যুরিষ্টেরও আনাগোনার বিরাম নেই। 
আমর! আসবার পরই একদল চলে গেলেন, স্বামী-স্ত্রী ছুটি সন্তান সহ, 
ইউরোপীয়ান ।' সন্ধ্যায় দিকে এলেন হুজন, একজনের নাম নু 0োখ 
গুনলাম, আরেক জন সাছেব সাধু, গেরুয়ালু্ি পাঞ্জাবী পরা, 


বি চুপ দাড়ি! তিনি মধ্যে মধ্যে এখানে আসেন। এখানের 
নেপালীরা তাকে ডাকে “মহাত্মা” বলে। সারাদিনই দেখি বাগানে 
রোদে চেয়ার টেবিল নিয়ে তিনি বসে কি লিখছেন। মধ্যে মধ্যে 
উঠে খাওয়া দাওয়ার বাবস্থা নিজেই করছেন। মস্ত একটা ষ্টেসন 
এমাগন বাইরে ফাড়িয়ে, গুদেরই গাড়ী । বিকালে জনকে সা্গে নিয়ে 
বেরুলেন সেই গাড়ী করে। চৌকীদার বগল, নীচে গ্রামের দিকে 
গেছেন খাবার সংগ্রহ করতে । ূ 

পরদিন সকালে একদল ইটালীয়ান বিশেষজ্ঞের দল এলো। 
একটা 17800 তৈরী করবেন এরা, তারই জায়গ৷ খুজতে 
এসেছেন। সঙ্গে নেপালী আঁফসারও আছেন একজন । অনেক 
আলাপ হ'ল তাদের সঙ্গে। আমরা পবতারোহণে উৎসাহী শুনে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলেন সবাই । কিছুটা অবাকও হলেন জেনে 
যে ভারতীয় মেয়েরাও প্ৰতারোহণে উৎসাহী হয়েছেন । আমরা 
গৌসাইকুগ্ড যেতে চাই শুনে বলেন তারা, সে পথ তো অতি কঠিন__ 
১৭,০০০ ফুট উঠতে হবে, অবশ্য কুগুটি একটু নীচে, সেটুকু নামতে 
হবে। তাদের মধ্যে একজন জানালেন তিনি ওপথে যাবার চেষ্টা 
করছেন। শুনেছেন, লুন্দরীজল হয়ে গৌসাইকুণ্ গিয়ে ফিরবার 
সময় ত্রিশুনীবাজার হয়ে ফিরলে পথ অনেকটা সহজ হবে। অবশ্য 
ছুটে। পথই অতিশয় কঠিন । : 

প্রতিদিনই সন্ধ্যার একটু আগে নীলাভ চূড়াগুলিতে ছু'টা একট৷ 
তুষারশৃঙ্গ হঠাৎ বিকৃমিক্‌ করে ওঠে । গণেশহিমল' সবচেয়ে কাছে, 
তার চারটে চূড়াই সবগ্রথম লাল হয়ে অলঙ্বল করে ওঠে। কিন্তু সারি 
সারি অনেকগুলি তৃষারশূগ দেখতে হলে চাই ভোরের বেলা। আর. 
চাই সৌভাগ্য । সৌভাগ্য যদি থাকে, তবে আকাশ থাকবে নির্মে ঘ, 
তখন বীদিক থেকে ভাইনে সারি সারি দেখা যাবে তুষারশৃক্গাবলী-_ 
অন্নপূর্ণা ( ২৬৪৯২ ফুট) মানাসলু ( ২৬,৬৫৮ ফুট), হিমলচুলী 
(২৫৮০১ ফুট), গণেশহিমল ( ২৩৩৬১ ফুট), চৌবর ভাম্‌রে 


৬১ 


(১৯৫৫০ ফুট), গৌরীশঙ্কর (২৩১৪৪ ফুট ) এবং অস্পষ্ট আরও 
কয়েকটি শিখর । কি অপূর্ব দৃশ্য । 

নেপালের সৌন্দর্য ফিসে, শিল্পকলাতে না তুধারমৌলী গিরিশূঙ্গাবলীর 
রূপে? এর জবাব আজও দিতে পারি না। 


৬ 











এক 


“ও মণি! এবারও তাহলে যাওয়া হলো না) কি বল? 

হতাশাভরা কে উমাপ্রসাদ-দাদ! বলেন আমার স্বামী ডা 
বিশ্বাসকে । “এই নিয়ে তিনবার হলো, জান। একবার তো! টিকিট পর্যন্ত 
কাটা হয়ে গিয়েছিল। রওন! হবার ছ'দিন আগে চিঠি এলে! বিরাট 
একটা ধসে পথ নষ্ট হয়ে গেছে, মেরামত করতে ছু'মাস লাগবে । কি 
আর করা, টিকিট ফেরত দিয়ে আবার কেদারবন্্ীর দিকে গেলাম”, 

তিনজন নির্বাক হয়ে বমে বসে ভাবি। 

দ্ধ বেধে গেলে! হঠাৎ পাকিস্তান ও ভারতের মধ্যে, ৫ই সেপ্টেম্বর 
আমাদের টিকিট কেনা, মালপত্র বীধা-ছাদ! তখন সর শেষ। কিন্ত 
এই অনিশ্চিত অবস্থায় ঘর ছেড়ে বেরুনোই তো মুক্ধিল। 

খানিকবাদে দাদা আবার বলেন, “তাহলে মুজিনাথ এবারেও 
হলো না।” 

কিন্ত হলে! ন! বললেই হুলে। ? মন যে পড়ে আছে সেই ছর্গম 
রাজ্যের পথে পথে। সেই যে পথ চলেছে বিশ্বের বৃহত্বম শৃ্গুলির 
অন্ততম ছুটি পর্বত অন্নপূর্ণা ও ধৌলাগিরি শৈলমালার মধ্য দিয়ে! 
উত্তরে তিববত থেকে নেমে এসেছে কালীগণ্ডকী নদী, এই ছুটি চির- 
তুষারাবৃত গিরিমালার মধ্য দিয়ে পথ করে, তারই তীর ধরে ধরে 
চলবার পথ! সে পথ যে সৌন্দর্যের আধার, সৌন্দর্য পিপান্থুর 

্ব্গা। 


কান ্‌ ৬৫ 


নেপালের পশুপতিনাথের নাম ডাক বেশী, কিন্ত মুক্তিনাথের না 
কটা লোকেই বা জানে। ধায়ই বা কজন? কি যে আকর্ষণে আমর! 
এ কঠিন তীর্ঘে যাবার বামনা করেছি, মে কি কেবল তীর্ধেরই টানে! 
বন্ছরূপী হিমালয় তার নব নব রূপের আকর্ষণে আমাদের মন টানে, 
তাই যেমন গ্রতি বংসর হিমালয়ের পথে পথে বের হয়ে পড়ি, এবারও 
তেমনি চেষ্টা কর হচ্ছিল। এমন সময় এই বিপত্তি! 

রাত্রির অবসানে আসে উবার আলো । আমাদের হুঃসময়েরও এক 
সময় অবসান হোল। যুদ্ধ শেষ ছলো। হঠাৎ যেমন নুরু -হয়েছিল, 
তেমনি । হঠাংই আবার শেষ হলো! | আমরাও আর সময় নষ্ট না করে. 
চারদিনের মধ্যে আবার সব ব্যবস্থা করে রওন] হয়ে পড়লাম। 

কলকাত। ছেড়ে রওন। হয়ে বারাউনি হয়ে গোরক্ষপুর পৌছনো 
গেল ১ল! অক্টোবর +৬৫ শ্রীঃ। সেখানে থাকেন আমার ভান্বর-ৰি 
রূৰি ও তার স্বামী অরুণ রায়। 

শ্রীমান তখন সেখানে এয়ারফোর্স অফিসার । তারা আমাদের 
পরম সমাদরে গ্রহণ করলেন। গোরক্ষপুর থেকে ৩৪ মাইল দূরে 
কুশীনগর। আডাই হাজার বছরেরও আগে বুদ্ধদেব এখানে মহ্হাপ্রয়ান 
করেছিলেন। এত কাছে এসে কুশীনগর না দেখেই ফিরবো ! তাই 
তাড়াতাড়ি করে একখানা গাড়ী যোগাড় করে ফেললেন দাদা। 

কুশশীনগরে প্রাচীন স্ূপের ধ্বংসাবশেষ আছে, নতুন তৈরী মনোরম 
বৌদ্ধ মন্দিরও আছে কয়েকটা, (কোনটা বাগিজ্রদের তৈরী, কোনটা 
চীনাদের তৈরী, কোনটা ব! ভারতীয় । এই মহাপুরুষ যেখানে মহা- 
প্রয়াণ করেন, সেই জায়গাটিতে আছে সবুজ ঘাসে ঢাকা বিশাল মৃত্তিকা 
ভূপ, চারিদিকের লালমাটির পথ দিয়ে চলে ভূপটিকে প্রদক্ষিণ করা । 
পথের ধারে ধারে সযত্বে-লাগানো ফুলভর। গাছের শোভা । গম্ভীর 
ভাবপূর্ণ পরিবেশ 1 শ্র্ধায় মাথা! আপনিই হয়ে আসে মহামানবের 
স্মৃতি ভরা এই তীর্ঘে। 

বিকালের ট্রেনে গোরক্ষপুর ছাড়বার কথা, যাবে৷ নওতনওয়াতে। 
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কিন্ত নতুন টাইম টেবলের গোলযোগের জন্ত ট্রেন ফেল করে রাত্রির 
ট্রেন ধরতে হল। নওতনওয়াতে রাত একটাতে পৌঁছেও কোন 
| অন্থুবিধা হলো না। গোরক্ষপুরের কমিশনার মিঃ মিত্র দাদার বন্ধু। 
তার লোক আমাদের নিয়ে ডাক বাংলোতে যাবার জন্য অত্তরাত্রেও 
জিপ নিয়ে হাজির ছিলেন। পরদিন প্রত্যুষে তারাই জিপ ও সাইকেল 
রিক্সা করে আমাদের ভৈরবাতে পৌছে দিলেন। পথে ভারত-নেপাল 
সীমান্ত পার হয়ে এলাম। মাঝপথে তাই কাষ্টমসের ঝামেল]। মাইল 
দশেক দূরে ভৈরবা পৌছে সেখানে প্লেন ধরবো, যাবো মধ্য নেপালের 
পোখারা সহরে । সেখান থেকে এবারের পদযাত্রা সুর হবে। 

ভৈরবাতে আমাদের সাদরে গ্রহণ করলেন ওখানকার প্রসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী মিঃ কোরেশী । কেরোমিন, পেট্রোল জাতীয় যাবতীয় 
তেলের ব্যবসাতে একছত্র আধিপত্য তার ভৈরবাতে ৷ এছাড়া ইট 
তৈরীর কারখান1, মদের ভাটিও আছে। মোটাসোট। হাসিখুশি 
মুসলমান ভদ্রলোক, অবাঙ্গালী, এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা। এখানে 
থাকবার সাধারণ হোটেল আছে, কিন্ত মিঃ কোরেশীর আগ্রহাতি- 
শষ তার দোকানে মালপত্র রেখে তার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ . 
করলাম। 

উভৈরবার দ্রিনটি বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য । আমর! মিঃ কোরেশীর 
বাড়ীতে বসে আছি, যেন স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে বসে আছি ট্রেনের 
অপেক্ষাতে ! মাঝে মাঝে খবর নেওয়া হচ্ছে ভৈরবার গ্লেন কখন 
আসবে । বিকালে যখন স্থিরনিশ্চয় হওয়। গেল যে কাল হুপুরের 
আগে আর কোন প্লেন আসবার সম্ভাবনা নেই, তখনই কেবল আমরা 
মিঃ কোরেশীর বাড়ীতেই থাকবার ব্যবস্থা করে নিলাম। 

তৈরবা একেবারে সীমান্তের সহর। তাই এথানে ভারতীয় ও 
নেপালী একাকার হয়ে মিশে গেছে। চেহারা বা চাঁলচলন কোনটা- 
তেই ছুই জাতের বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট নয়। সহরটি ছোট, সন্ধ্যে হতে না 
হত্তেই এত নির্জন বোধ হল যেন নিশুতি রাত! মিঃ কোরেশীর গৃহের 
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ছাতে বসে বসে গরের ফাকে কাকে দেখি দূরে সহরের বাতিগুলি 
মিটমিট করে জ্বলছে, আরও দূরে আকাশের গায়ে হিমালয়, যেন 
কতো! দূরে তার অবস্থিতি। এদিকে নতুন তৈরী বাস সড়ক চলে গেছে 
বুটোয়ালের দিকে। সেখান থেকে আরও . এগিয়ে যাবে পোখার! 
অবধি । এখন সে পথ তৈরী হয়ে গেছে, নিয়মিত বাস চলাচল করে। 
মাথার উপর তারাভরা নীলাকাশে সপ্তধিমগ্ুল ও ঞ্বতারা উজ্জ্রল 
দেখাচ্ছে, আর, যেন কতে! কাছে এসে গেছে। | 

বুদ্ধদেবের জন্ম হয় লুস্বিনীতে, ভৈরব! থেকে 'মোটরে ২১ মাইল। 
এখন বর্ষার পর পথে নদী পার হওয়া অসম্ভব জেনে আমাদের লুম্বিনী 
দেখার আশা ত্যাগ করতে হোল। এখানকার এয়ার পোর্টের নামও 
লুগ্বিনী এয়ারপোর্ট । 

ভৈরবাতে পৌঁছেই দাদা খুশী-_বলেন, “কি বল তক্কি ! আমাদের 
তাহলে নেপালে আসা হ'ল শেষ পর্যস্ত | 

উত্তর দিই-_-“কিস্ত মুক্তিনাথ রওন| না হওয়া পর্য্যন্ত বিশ্বাস নেই। 
কে জানে এখান থেকেই ফিরতে হবে কিনা!” সব বাধাৰিদ্ব অতিক্রম 
করে তবু নেপালে ঢুকেছি, এতেই আমরা খুশী । 

মিঃ কোরেশী বেলাবেলি খেয়ে নিয়ে শোবার ব্যবস্থা করেছেন । 
বেশ গরম বলে বারান্দায় চারখানা চারপাই পেতে শোবার জায়গা 
হয়েছে। কোন কাজ নেই, তাই সকলে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েছি। 
কিন্তু ঘুম হবে ফি করে ? সারারাত ঘরের পাশে একটা কুকুর একটানা 
চিৎকার করে চলেছে। সেটাকে অনেক কষ্টে তাড়ানো হ'ল তো৷ কানের 
পাশে ষশার ভো তো! সহস্র সহস্র মশা আমাদের ঘিরে ফেলেছে। 
অতিষ্ঠ হয়ে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে শুই, তখন আবার সেই কুকুয়ের 
কাতরানি নুরু হ'ল । খুব গরম, চারিদিক থম্থম্‌ করছে, হাওয়া নেই 
একটুও। আমার স্বামী নিদ্রার আশা ত্যাগ করে হাত পাখা দিয়ে 
বাতা করে মশা তাড়াচ্ছেন। আমরা তারই সুবিধা নিয়ে মাঝে 
মাঝে তশ্ত্রায় ঢলে পড়ছি । আমাদের সঙ্গে আছে আমার ভাগ্নে) 
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ডাকনাম তার বন্ধু। সে কিন্তু আপদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে দিব্যি 
নাক ডাকাচ্ছে। ভোরের আলে ফুটবার সঙ্গে সঙ্গে মশা কমে গেল, 
তখন মাছিরা এলো দলে দলে আক্রমণ করতে । কাঁল দিনমানে 
যেন অতটা বুঝতে পারিনি । বেলা ন”টা! বাজতে বাজতেই অতিষ্ঠ 
আমরা, মালপত্র নিয়ে ভৈরবার এয়ার পোর্টে গিয়ে হাজির হলাম। 
ভৈরবা বা লুম্বিনী এয়ারপোর্টে পৌঁছেই দাদা! একজন বাঙালী 
খুঁজে বের করে ফেললেন। তিনি হলেন এখানকার ষ্রেশন স্ুপারি- 
প্টেডেন্ট মিঃ রায় । তার সঙ্গে আলাপ হলো। আমাদের অনুরোধে তিনি 
পোখারার ট্যুরিষ্ট অফিসারের কাছে আমাদের আগমন বার্তা জানিয়ে 
দিলেন। প্লেন এসে পৌছতেই তিনি প্লেনের পাইলট ক্যাপ্টেন 
বালসারা ও বাচ্চা নেপালী কো-পাইলটের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। ১৯৭০ এর ফেব্রুয়ারীতে কাঠমাও্ থেকে দিল্লী আবার 
সময় ভীষণ হুর্যোগে তার প্লেন “ক্র্যাশ* করে ক্যাঃ বালসার। প্রাণ 
হারান। এরাও আমাদের পরিচয় পেয়ে খুব খুশী । প্লেনের রেডিও 
অফিসার মিঃ আনিস্‌ হোসেনও এগিয়ে এসেছেন। তিনি ডাঃ বিশ্বাসকে 
দেখেই চিনেছেন। তার দাদা মহবুবর্‌ ওর সহাধ্যায়ী ছিলেন চুয়াডাঙার 
স্কুলে। এর অতি ষত্ব করে আমাদের চারজনকে প্লেনের ককৃপিটে 
তাদের বসবার জায়গাতে নিয়ে গেলেন নেপালের হূর্লভ দৃশ্য দেখাবার 
উদ্দেশ্যে । ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানের যুদ্ধ সবে শেষ হয়েছে, কিন্ত 
শক্রতার এখনো শেষ হয়নি । এদ্দিকে আমরা এখানে একসঙ্গে বসে 
পাকিস্তানী, নেপালী, ভারতীয় সবাই মিলে মিশে গল্প গুভ্রব করতে 
করতে চলেছি বন্ধুর মত। আনিস্‌ জানালেন, তাকে পাকিস্থানী 
গবর্ণমেন্ট নেপালে পাঠিয়েছেন শুভেচ্ছা মিশনের তরফ থেকে। 
উডলো! প্লেন। ককৃপিট থেকে নীচে দেখছি, যেন সিনেমার ছবি 
চোখের সামনে সরে সরে যাচ্ছে । নীচে পথ চলেছে, নদী বয়ে চলেছে 
একে বেঁকে, মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম, সবুজ জলভর! পুফ্করিনী 
ঘিরে গ্রামের লাল টালী ও শন ছাওয়া ঘরবাড়ী। গ্রামগুলি' ঘিরে 
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শন্তক্ষেতর সবুজ হয়ে আছে! . ক্রমে ক্রাম এই দৃশ্ট মিলিয়ে এগিয়ে 
আসে তরাই-এর বনভূমি । ঘন সঙ্গিবিষট বৃক্ষরাজিপূণ তরাই-এর জঙ্গল, 
উপর থেকে মনে হয় যেন ছোট ছোট ঝোপে ঢাক! দিগন্ত বিস্তৃত 
চারণভূমি । ছেদ নেই, বিরাম নেই । মাইলের পর মাইল চলেছে 
তো চলেইছে। কত বাঘ, ভালুক, রাইঈটনোর বাস এখানে কে জানে । 
কিছুদূর এগিয়ে ওই জঙ্গলই যেন উঁচু হয়ে উঠলো, তরাই-এর বনসমাচ্ছন্ন 
শিবালিকের পাবত্যাঞ্চল নুরু হ'ল। ছুই একটি পর্তমালার পরই 
পাহাড়ী গ্রাম দেখা যেতে লাগলে৷। ছোট ছোট পাহাড়গুলির চূড়া 
থেকে নীচের উপত্যক। অবধি ধাপে ধাপে চাষের ক্ষেত নেমে গেছে. 
এখানে ওখানে ইতস্ততঃ ছড়ানে। ছুটি একটি গ্রাম । কয়েকটি সবুজ 
পর্বতমালা! পেরিয়ে মহাভারত লেখ পব'তমালা, তার সমান্তরালে 
চলেছে বিরাট একটি পুরাতন নদীর শুকনো চওড়া বুক। নেপাল 
রাজের পুবঁথেকে পশ্চিমে চলে গেছে। আমরা সোজান্বর্জি এ অঞ্চল 
পার হয়ে আরও উত্তরে চলেছি। আরও নতুন নতুন গ্রাম ঘিরে ঘন 
সঙ্গিবিষ্ট সবুদ্রক্ষেত দেখা গেল। নেপালের মধ্যাঞ্চলে পৌছে গেলাম 
আমরা | ক্রমশঃ স্তরে স্তরে পবতমালা ও আকাশের মিলনক্ষেত্রে 
দিগন্ত রেখাতে নেপালের বিখ্যাত চিরতৃষারময় হিমশৈলশিখরাবলী 
আবছা আব্‌ছা দেখা যেতে লাগলো । কো-পাইলট দেখাচ্ছেন__ 

“এ দেখুন, বায়ে ধৌলাগিরি, এ যে অন্নপূর্ণা, এঁটি মচ্ছপুছারে-_ 
অন্নপূর্ণ। গিরিমালারই একটি শিখর, ডাইনে হিমলচুলী, আরও দুরে 
মানাসলু !” 

মেঘের পর্ণা ঠেলে ফেলে উজ্জ্রগরূপে এগিয়ে এসেছে অনুপম 
সৌন্দর্যরাশি, আমাদের হ্ৃদ্‌স্পন্দন যেন বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যায়, কেবল 
নিঃশব্দে চেয়ে চেয়ে দেখি । আমরা উত্তরের এইসকল হিম শিখরের 
দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছি। 

নীচে এখনে। সবুজ ক্ষেতে ঢাক পর্বতমালা, তার উপর দিয়ে 
আমাদের প্লেন উড়ে চলেছে। এমনি একটি পবতমালাকে প্রদক্ষিণ 
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করে ঘুরতেই পোখারা সহর দেখা গেল। প্লেন বেঁকে থুরে বীয়ে 
ধীরে নামলো। পোখার। এয়ারপোর্টে, আমাদের বায়ে রইল নীল জল 
ভর! পোখারার সৌন্দধময় পঁফউয়া» হুদ । যেন ইন্দ্রনীলমণি বসানো 
রয়েছে ওখানে, তার রংটি এমনি মনোরম । পঁচিশ মিনিট লাগলো! 
ভৈরব! থেকে পোখারা আসতে। 

পোখারা শহরটি বিরাট একটি সবুজ উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত । 
জিওলজিষ্টরা বলেন, এককালে এখানকার সমস্ত এলাক! জুড়ে বিরাট 
একটি হদ ছিল! এখনকার হুদগুলি তারই অবশিষ্টাংশ ৷ চারিদিকে 
বনসবুজ শৈলরাজি, উত্তরদিকে সারি সারি তুষারশিখর। অপূর্ব 
সুন্দর পোথারার অবস্থিতি। ফিউয়৷ হুদ এয়ারপোট" থেকে মাইল 
খানেক দূরে । হুদের জলে নীলাকাশের ছায়ার সাথে সবগুলি তুষার 
শূঙ্গের ছায়া পড়ে-ষেন বিশাল একখানা আরসীতে মুখ দেখা। 
মুক্তিনাথ হতে ফিরে একদিন এই দৃশ্য দেখতে এসেছিলাম। সেদিন 
সামান্ত হাওয়! বইছিল। মৃছ্‌ হাওয়াতে ওই ছৰি আকা আরসীখান৷ 
কে যেন বারে বারে টুকরে! টুকরো করে ভেঙে দিচ্ছিল। নিশ্চল 
হৃদের বুকে তুষারশুত্র শৃঙ্গ “মচ্ছপুছারে”র (1781) ৪11) প্রতিবিশ্বের4 
সৌন্দর্যের জগৎজোড়া খ্যাতি । 

সারাদিন রোদে রোদে ঘুরে তারপর প্লেনে চড়ে অভুক্ত অবস্থায় 
বেলা শেষে পৌছনোর পর আমাদের পথ চলার উৎসাহের আর 
কণামাত্রও অবশিষ্ট রইল না। তবু কর্তব্যেব খাতিরে ডাঃ বিশ্বাস, 
দাদা, আর বন্ধু গেলেন ট্যুরিষ্ট অফিসে হোটেলের খোঁজ করতে, আর 
আমি রইলাম মালের জিম্মাতে। কিছুক্ষণ পর বন্ধু ফিরে এলো-_ 
89--8200জ্ হোটেলে জায়গা নেই, অমর হোটেলে স্থান পাওয়! 
যেতে পারে, সেও কেবল আজ রাতের জন্ত। হোটেলওয়ালী মেয়েটি 
বলেছে, কাল ভোরে তাদের আত্মীয়স্বজন আসবে দশের৷ উপলক্ষে, 
নৃতরাং কাল ঘর খালি করে দিতে হবে। আমরা আপাততঃ তাতেই 
রাজী। অমর্‌ হোটেলের ৰথা গুনে ট্যুরিষ্ট অফিসার মিঃ মাননিং মুখ 
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টিপে হেসে বললেন, হ্যা, .ভালই, আপনারা নিজের বাড়ীর মত 
আনন্দে থাকতে পারবেন (ভা০]1, 5০০ ৮11] 61 110200915 
610679) ! 

বন্ধু তার বক্কোক্তি শুনে এসে আমাকে বলে, “ছোট মামা তে। 
. মানছেন না, ওখানেই থাকবেন ঠিক করেছেন । আমর! আজ রাতটা 
ন1 হয় ট্যুরিষ্ট বাংলোর মাঠে তাবু পেতে কাটিয়ে দিতাম, কাল 
একটা-না একটা ব্যবস্থা! হয়েই যেতো 1, আমার বলবার কিছু নেই, 
ভাববার শক্তিও নেই। শাস্ত মুখে ওদের সবার পিছু পিছু অগ্রসর 
হই। এখানেও বিপত্তি । গুর পিছনে আমাকে আনতে দেখেই হোটেলের 
কন্রার মেজাজ গরম হয়ে গেছে। সে পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত আমাদের 
আর ঘর দিতে চায় না। কথা কাটাকাটি, অবশেষে রাগারাগি ! 

দাদ! এদিকে টুকু করে কোথা থেকে ঘুরে এলেন। আমাকে 
আড়ালে ডেকে বলেন, 'পবাথরুমের অবস্থা! অতি শোচনীয়, সুতরাং 
ভেবে দেখ একবার !” পাহাডেও দাদ! বাথরুম-বিলাসী ! 

ডাঃ বিশ্বাস তে। রেগে চটে লাল । এঁদকে সকলেই প্রচণ্ড ক্লান্ত । 
বন্ধু কথা না বাড়িয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। শেষ পধস্ত 
অন্পপূর্ণ হোটেলে হৃ'খানা কামরা পাওয়া গেল। এটি তিবনতী শের্প! 
হোটেল। আমরা সেখানেই চলে যাবো । ইতিমধ্যে মেয়েটির অর্থাৎ 
হোটেলের কত্রার রাগের কারণও বোঝা গেল। বিকাল হতে ন৷ 
হতেই দে অতি আধুনিক সাজে সজ্জিত হতে সুরু করল। ঘর থেকে 
বেরুলে। নানারঙের মদের বোতল, অনেকগুলি চেয়ার, আর নান৷ 
বয়সের নানাদেশের ছেলেরা জমায়েত সুরু করল। ট্রান্জিস্টার 
রেডিওতে বাজছিল বোম্বাই ফিল্মের গান। ট্যুরিষ্ট অফিসারের 
বক্তোক্তির অর্থও হৃদয়ঙগম হোল এতক্ষণে । ডাঃ বিশ্বাস এতটা বুঝতে 
পারেন নি, সকলের ঠাট্টায় অস্থির হতে হলো! ভাকে। 

অন্নপূর্ণা হোটেলটি বেশ ভালো । এই ছোটেলের মালিক ভিব্বতী 
অর্থাৎ হিন্দী, বাংলা, ইংরাজী, নেপালী কোন ভাষারই চলনসই জ্ঞান 
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নেই। ওখানকার যাবতীয় কর্মীও তিববতী। কিঞিং জলাভাব 


থাকলেও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাজানো হোটেলটি। অনেক 
ইউরোপীয় ট্র্রিষ্ট এসে রয়েছেন এখানে । 


পোখার! থেকে মুক্তিনাথের দূরত্ব সঠিক বল! কঠিন। পাহাড়ী 
পথ, তার উপর এইসব অঞ্চলে কম্মিনকালেও সার্ভের রশি পড়েনি। 
তবে মনে হয়, পঁচাত্তর বা আশি মাইলের কম তে! কিছুতেই নয়। 
কাজে কাজেই আমাদের বন্দোবস্ত তদানুরূপ করতে হবে। আমর! 
সময়মত আসতে না পারাতে সময়ট! যাত্রার পক্ষে খানিকট। দেরী হয়ে 
গেছে। জ্যৈষ্ঠ থেকে শ্রাবণই প্রকৃষ্ট সময় । বর্ধার পরেও কিছু যাত্রী 
যায় বটে, এখন তাদেরও ফিরবার সময় হয়ে এসেছে'। 'আজ দ্শহরার 
দিন, এমন সময় নেপালের মত পৃথিবীর একমাত্র হিন্দুরাজ্যে কুলি 
পাওয়৷ খুব দুর্ঘট। দশহরার উৎসব ছেড়ে কেবা চাইবে আমাদের 
সাথে বনে. বাদাড়ে দ্বুরে মরতে 1 তবু, এখানকার ট্যুরিষ্ট অফিসারের 
আন্তরিক সহযোগিতায় চারজন কুলির বন্দোবস্ত হ'ল দৈনিক ১৪ টীক। 
( নেপালী )'হিসাবে। পুজার সময় বলে তাই, নইলে ১০১২ টাকায় 
পাওয়। যায়। দোকান বন্ধ, ব্যাঙ্ক বন্ধ, অনেক কষ্টে ভারতীয় টাকা- 
গুলি পরিবর্তন করে নেপালী. টাকা নেওয়া হলো । ভৈরবাতে মিঃ 
কোরেশী ভারতীয় টাকা কিছু বদলে দিয়েছিলেন। ভারতীয় ১** 
টাকায় নেপালী ১৬ টাক পাওয়া! গেল। . এখন অবশ্য ১২. পাওয়া 
রি । এদের আট-আনাকে এরা “মোহর” বলে? টাকার চেয়ে 
মোহরের ভাষাতে এর! দাম নিধারণ করে সহজে | . 
কুলির বন্দোবস্ত করে ফেলাতে, মনটা অনেক হালক। হলে! । 
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“ও মনি! তডতি! উঠে এসো, বাইরে এসে দেখে যাঁও একবার, 
প্রতযুষে দাদার সাদর আহ্বান কানে আসতেই ছুজনৈ বিছানা ছেড়ে 
বাইরের মাঠে বেরিয়ে পড়ি। 

কাল দিমের প্রথর নূর্ধ্যালোকে মেঘে ঢাকা তুষার শিখর ভাল করে 
দেখা যায়নি। আজ বাইরে বেরিয়ে অপরূপ দৃশ্য দেখি। উত্তর 
দিগন্তের সবটা গোলাকারে ঘিরে সারিসারি তুষারশ্রিখর অনুপম রূপ 
নিয়ে যেন হাসছে] শুত্র চূড়াগুলিতে কেবল একটু একটু লালচে 
আলোর ছোয়া লেগেছে, বাকিটা এখনো! নীলচে । উজ্জল হূর্য্ালোক 
ধীরে ধীরে গড়িয়ে গড়িয়ে নীচের দিকে' নামছে সঙ্গে 'সঙ্গে শুত্র 
শিখয়গুলি আরও'উজ্জল হয়ে উঠছে । ডাঃ বিশ্বাম তাড়াতাড়ি ঘরে 
ঢুকে বইখান! বের করে আনেন, একজন জার্মাণ পর্ধতারোহী ছবি 
এ'কে দিয়েছেন, ট্যুরিষ্ট অফিস থেকে তাই টুকে এনেছেন-- 

সামনে থেকে-পশ্চিমে অরপূর্ণ! (সাউথ), অরপূর্ণা (১), "মষ্পুঙারে, 
অরপূর্ণা (৩), অযনপূর্ণা (৪), অনপূর্ণ! (২), লামজুং হিমল পরপর স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে। গশ্চিমগ্রান্তে আছে ধৌলাগিরির খানিকটা, আর পৃ 
প্রান্তে আছে মানাসলু, গণেশ হিমল ও ল্যাংট্যাং শিখর, অস্পষ্ট দেখা 


যাচ্ছে। মবচেয়ে নুদ্দর দেখাচ্ছে মচ্ছপছারে শৃরঠটি। মাছের লেজের 
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মত দেখতে, তাই এই নাম। কি উজ্জল, কি বলিষ্ঠ রূপ তার।. ওই 
পশ্চিমে ধৌলাগিরি, ও অন্নপূর্ণা, ওরই মাবখান দিয়ে আমাদের চলার 
পথ! পায়ের কাছে অন্পূর্ণী হোটেলের ফুলভর। বাগান, সাথে লাল- 
টালীর ঘরগুলির অবস্থিতি যেন সে সৌন্দর্য আরও পরিস্কুট করছে।. 
আটটার একটু পরে ভীমবাহাছুর ভার দলবল নিয়ে উপস্থিত হলো | 

তার আসবার কথা ছিল সাতটায় | ভীমকে আমাদের কুলিসা্দার ও 
রাঁধুনি নিয়োগ করা হয়েছে কিন্ত সে এসে সুসংবাদ দিল, একট! কুলি 
ইতিমধ্যে পালিয়ে গেছে। সে দশেরার দিন তার বাড়ী থেকে বেরোবার 
অনুমতি পায়নি। অক্পপুণা হোটেলের মালিক একজন তিববতী কুলি 
নিয়ে এলেন, ইতিমধ্যে ভীমও একজন কুলির যোগাড় করে ফেলেছে । 
যাই হোক্‌, ভীমের আন নেপালীটির সঙ্গে কথা বলে বন্দোবস্ত করে 
শেষ পর্য্ত আমরা যখন রওনা হলাম, বেলা নট! বেজে গেছে তখন। 

আজকের গ্ভব্যস্থল হলো, এগারো! মাইল দূরে অবস্থিত মঞ্াড়া 
বা নওদাণ্ডা গাও। পোখারা উপত্যক্কার পশ্চিম প্রান্তে থে শীয়াটে 
ধোঁয়াটে কতকগুলি পাহাড় দেখ। যায়, তারই একটির চূড়ায় এই, 
নওাড়া গ্রাম। 

এয়ারপোর্ট থেকে পোখারা বাজারের দুরত্ব ছুই মাইলের বেশী 
ছাড়। কম হবে না। লাল মেটে পথ, সবুজ গাছপালার মধ্য দিয়ে 
একে বেঁকে গিয়েছে। মাঝে মাঝে বট, অশ্বখ গাছ ছায়া মেলে 
টাড়িয়ে। বাজারের ঘরবাড়ীগুলি ছুধারে সারি দেওয়া, মাঝখানে 
সরু অসমতল পথ, কাচা, তবে সাইকেল চলে, আর চলতে পারে 
জীপ। চলেও। বেশীর ভাগই পায়ের উপর ভরস! করে থাকতে 
হয়। বাজারের কাছে, পথের মধ্যস্থলে একটা. ছোট মন্দির, 
মন্দিয়ের দিকে তাকিয়ে বীভৎস দৃস্তে আর খামবার, ইচ্ছ! হয় ন! |) 
পশ্ুবলির রক্তে ' রঞ্জিত করা হয়েছে মন্দিরের ভিতরের দেবমুদ্ি গু 
চারিদিকের বারান্দা, দরজ! ইত্যাদি। কিছু পরে দেখি, একটা বড় 
নল থেকে জল পড়ে পড়ে পথ ভেসে যাচ্ছে। ভার পরই একটি পথের 
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সংযোগস্থলে একটা, বৃধানে! অশ্ব গাছের নীচে :একান ইউরোপীয় 
টার, তার স্ত্রী ও ছ্‌টি ছেলেমেয়ে নিয়ে ছটি ঘোড়ায় চড়ে ছায়াতে 
অপেক্ষা করছেন। নল পার হয়ে বাধানৈ। ফুটপাথ ও লাল মাটার 
পথ ধরে এগিয়ে চলেছি, কিন্তু পিছনে বারবার তাকিয়ে . দেখছি, 
ভীম বা অন্য *পাতব”দের দেখা নেই। পথ প্রায় নির্জন বললেই হয়। 
বাজারও বন্ধ, কেবল ছু'চার জন পৃজার্থী পুজার সামগ্রী নিয়ে মন্দিরে 
চলেছেন। তিন জন লোক ধরাধরি করে একটা সগ্ঠ বলি দেওয়। 
(ভেড়ার ধরটা বয়ে নিয়ে চলেছে, একজনার হাতে মাথাট!। ছুটে! 
থেকেই রাস্তায় টপ টপ করেরক্তঝরছে। আমরা তিনজন পথের 
ধারে “ভেষজ সদন” নামে বন্ধ একটা কবিরাজী দোকানের বারান্দায় 
বসে রইলাম । বন্ধু এগিয়ে গেছে। 

পোখারা সহরটি ছোট, কিন্ত চারিদিকের পাহাড়পর্বত ঘের 
পরিবেশে সেটুকু যেন ছবির মত হ্থন্দর মনে হয়। 

প্রায় এক ঘণ্টা পর ভীমের দেখা পাঁওয়া গেল। নতুন আগন্তক 
কুলিটি খেতে বাড়ী গিয়েছিল, ভীমও তার সঙ্গে সঙ্গে তার বাড়ীতে 
গিয়েছিল ওকে সামলাতে । ' দাদার পরামর্শ মত পোখারা বাজার 
থেকেই কিছু মিঠাই কিনে নেওয়া হলো । পথে চা তৈরী করে খেয়ে 
একটানা চলা যাঁবে। নওদাড়ার আগে থেমে থাকা আজ ঠিক 
হবেনা। 

পোখারা বাজার ছেড়ে রওনা হতে আমাদের সাড়ে এগারোট। 
বেঞ্জে গেল। অল্প কিছু এগিয়ে পথ বাঁদিকে ঘুরে গেছে সোজ! 
মাল্টিপারপাস্‌ স্কুল ও নতুন আমেরিকান হাসপাতালের দিকে । 
আরও কিছুদূর এগিয়ে স্বেতী নদীর তীর ধরে ধরে পথ। প্রথম, 
মাইল ছয় কোথাও চড়াই বা! উৎরাই নেই। স্থেতীর ধারে ধারে 
মাইলখীনেক, গিয়ে নদী পার হুতে হলো! । বর্ধার জলের তোড়ে ত্রীজটির 
ওপারের সি'ড়ি ভেঙে গেছে, তাই আধভাড! ব্রীজের, ভাঙা, অংশটুকু 
পাঁর হ্যার জনা একটি অভিনব উপায় এরা হটে করেছে। জলের 
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ধারাটা-আাস্ত অংশের নীচ ব্রিগ্ে বয়ে চলেছে । শেখপ্রান্তে প্রায় ছয় 
ইঞ্চি চওড়া! একটি, ৰাশকে গাঁটের উপরের অংশ কেটে কেটে মই-এর 
ধাপ তৈয়ারী করেছে; সেই মই নামধেয় বস্তি ব্রীজের গায়ে আটকে 
রেখেছে । এরই সাহায্যে ম্বেতীর..বক্ষে নেমে পাথর ডিঙিয়ে নদী 
পার হওয়া। ভিসি. 
. আরও মাইল. তিন এগিয়ে “ছন্জা” গ্রাম পেলাম । দলে দলে 
তিববতী- ও নেপালী ছেলে-মেয়েরা চলেছে বোঝা! নিয়ে) তাদের গীয়ের 
দিকে। . আমর| .তাদের গলে ভিড়ে এগিয়ে চলেছি। বেলা পৌণে 
একটার সময় একটা মাঠের মধ্যে ছোট্ট গ্রামে আমরা পৌঁছলাম । 
এটি তিববতী হুন্জ৷ গ্রাম, তিববতী বাস্তহারাদের গ্রাম, তাই গ্রামটির 
ঘরবাড়ীর অবস্থাও শোচনীয়। ছুন্জ! একটি গ্রাম নয়, বিরাট এলাক. 
জুড়ে পর পর তিনটি গ্রাম, তিনটির নামই হুন্জা। : গ্রামগুলি বেশ 
ছড়ানো । প্রচুর, শন্তক্ষেত্র চারধারে'। তিববতী ছন্জ। গ্রামে একটি! 
দরিদ্র তিববতীর "ছোট্ট কুঁড়েতে বসে চা তৈরী করে, সঙ্গের আনা 
খাবার খেয়ে চাঙ্গা হওয়। গেল। তিববতী গৃহকর্তা আমাকে র্রীস্ত 
দেখে তাড়াতাড়ি ঘরের বেড়া দেওয়া অংশে একট! বাশের মাচাতে 
ময়লা কম্বল পেতে 'দিয়ে আমাকে বিশ্রাম করবার জায়গ। করে 
দিলেন। দরিদ্র খুব এরা, কিন্তু এদের আস্তরিকতা আমাদের 
হ্বদয় স্পর্শ করল। 

বিশ্রামের পর আবার চল! সুরু, তখন বেলা ছুটে । চলতে চলতে 
গ্রামগুলির বড় বড় মাঠে কয়েকটা সরষের তেলের ঘানি দেখলাম । 
মেয়ের নিজেরাই ঘানি থুরাচ্ছে। বড় বড় মাঠের কোথাও কোথাও 
আমগাছের তলায় গ্রামবাসীরা একত্র গোল হয়ে ভিড় করে বসে 
উদগ্রীব হয়ে কি যেন দেখছে। আমর! কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে গিয়ে 
দেখি, দশের! উপলক্ষ্যে যে মহিষ বলি হয়েছে, সেই মাংস কুঠার দিয়ে 
কেটে কেটে টুকরা করে ভাগ কর! হচ্ছে। ওর! এই মাংসকে 
“শিকার” বলে। মহিষের মাংস ওদের কাছে নিষিদ্ধ নয়। শুনলাম 
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ওদের . মন্দিরে সুগি, পাঠা, ভেড়া বলি দেওয়া হয়। ' মুগসির ডিমকে 
ওরা “ফুল' বলে, এই ফুল ঠাকুর পুর্জার একটি বিশেষ উপকরণ | 
পথে আসবার সময় পোখারাবাজারে চন্দন, তুলসী, কুশ, বেলপাতার 
জলে ছুটি -মুগির ডিম সাজিয়ে নিয়ে পৃ্জার জন্ত চলেছে, দেখে 
এসেছি। 

হন্জার শেষ গ্রামে পৌছাতে আমাদের প্রায় আড়াইট। বেজে 
গেল। একটা বাধানো অশ্ব গাছের তলায় বন্ধু বসে চা খাচ্ছে। 
সে চলে তাড়াতাড়ি। আমাদের জন্েও চা রেডি! গাছতলায় একটুক্ণণ 
অপেক্ষা করতেই কুলির! এসে হাজির হলো । একজন আমেরিকান 
যুবক এসে গাছ তঙ্গার বেদীতে বসে চা খাচ্ছেন, পরণে তার 
পর্বতারোহীর পোষাক, পিঠে মালবোঝাই দামী রুক্ম্যাক, সঙ্গে মাল 
নিয়ে আরও কয়েকজনা কুলি চলেছে। বললেন “তুকুণে” পিক 
চড়তে যাচ্ছেন। তবে তো৷ আমাদের পথেই এখন চলবেন। 

এখনো মাইল পাঁচ ছয় বাকি। এখানে চা খেতে খেতেই টিপ টিপ 
করে বৃ্টি পড়তে সুরু করেছে । আমরা মালপত্র থেকে বর্ধাতি বের 
করে নিলাম। এখান থেকে একটি বিরাট শশ্বাক্ষেত্রের স্থুরু | শস্ত- 
ক্ষেত্রটিকে অর্থচন্দ্রাকারে ঘুরে একটি খাল গেছে, তারই বাঁধের উপর 
দিয়ে এখনকার পায়ে চলা পথ। পথের, মধ্যে মধ্যে কয়েকটি ছোট 
ঝরণাও পেলাম। ঝরণাতে ও খালের টলটলে জলে ছোট্ট ছোট্ট 
রূপালীমাছ খেলে বেড়াচ্ছে। 

হুন্জার শশ্যক্ষেত্র শেষ হতে হতেই নদীর বুক চিরে পথ গেছে 
সোজা! পোখর! থেকে দেখ! সেই ধোয়াটে পাহাড়ের নীচ অবধি। 
এ পর্ধস্ত পৌছাতেই বন্ধ্যা প্রায় ঘনিয়ে এলো । আমর! যথাসাধ্য 
দ্রুত চলবার চেষ্টা করি। শুভ্র বেলাউূমির মাঝে মাঝে নদীর ছ্ষটিক 
হচ্ছ ধারা বয়ে চলেছে। দেই ধারাগুলি পার হার সময় আমদের 
জুতো মোজা সব জলে ভিজে একসা হয়ে গেছে। এখানে অল্প জল 
ননী পার হবার কোন বন্দোবস্ত নেই, সকলে হেঁটেই পার হয়।- এখন 
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আব্লার-ঝির ঝির-করে কৃষি পড়তে নুরু হ'লো। পথও চড়াই, তাছাড। 
ঘবনবনের মধা দিয়ে। তাই আমাদের দ্রেত চলবার চেষ্টায় বিশেষ 
ফল হচ্ছে না। নওাড়া এখনো অন্ততঃ ছুই মাইল দূরে, 'দেড় হাজার 
ফুট উঁচুতে । দাদা তার হ্বাভাবিক দ্রেতগতিতে এগিয়ে গেছেন। 
বন্ধুও এগিয়ে গেছে, সে দেরাদূনের পাহাড়ী পথে চলে তভ্যন্ত, চলায় 
কোন অসুবিধা নেই। আমরা ছৃজন চড়াই পথে চলে অভ্যস্ত নই, 
তাছাড়া আজ যাত্রাপথে প্রথমদিন বলে বেশ ধীরে ধীরে চলেছি। ফলে 
কালো পাথরে বাধানো সিঁড়ির মতন পথে চলতে চলতে কখন যে সন্ধ্যা 
আধার আমাদের ঘিরে ফেললো, আমর! টের পেলাম যখন তখন আর 
চলবার পথ চোখে দেখতে পাচ্ছি না। একট! পথের সংযোগস্থলে 
দেখি একদল মেয়ে পিঠে ঘাসের বোঝা নিয়ে কলরব করতে করতে 
বাড়ী ফিরছে। প্রশ্ন করে বুঝলাম, পথ ছুটি একই 'দিকে গেছে, 
তবে একটি সি'ড়ির মত পাকদগ্ডি পথ বলে কম সময়ে যাওয়া বাবে। 
আমরা দায়ে ঠেকে পাকদণ্ডি পথই বেছে নিলাম । এই পথ খানিকট। 
এগিয়ে চওড়া পথে মিশেছে । 
:*ছোটমামা, ও-ও ছোটমামা, মামী-মা-আ” 

«কে, বন্ধুর গলা। না ?” নীচে থেকে বন্ধুর গলা ভেসে আসছে। 
আমরাও ঠেঁচিয়ে জবাব দিই । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে দেখে ও আমাদের 
সঙ্গে থাকবার জন্ত পথে থেমেছিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও 
আমাদের দেখতে না পেয়ে চেঁচাতে সুরু করেছে । 

বলে, “আমি কি ভাবতে রানি যে আপনারা ওই বিচ্ছিরি 
সর্টকাট ধরবেন $? 

ধুব বিপদে পড়েছি, তবে এখন' সাহস দেবার জন্ক বন্ধু রয়েছে! 
বৃষ্টিতে ভিজে একশা,* রেনকোটের ফাক দিয়ে জল ঢুকছে, চোখে 
টশমাতে জঙ পড়ে পড়ে চোখেও দেখতে পাচ্ছি না। এদিকে পথের 
অবস্থাও কছতব্য নয় । তুল করে কেউ আজ ট6ও সঙ্গে আনিনি। 
এত দেরী হল অপ্রত্যাশিতভাবে, কেবল কুলিদের অস্থ। অতি সাবধানে 
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গা,একপা করে এগিয়ে চলেছি । এক অন্ধ: অনজনের “হাত ধরে 
চলবায় চেষ্টা করছি। ভ্রবস্থার আর অস্ত নেই। পথে লোকও নৈষঠ 
বললেই চলে। ছ'একজনা যার" সাথে দেখা হচ্ছে, প্রস্থ করলে ' বলৈ 

“নওাড়া ইস্গ ! ওতো! এক-দো ফার্লং হোগা-1৮ 

কিন্ত আমাদের:ল্লেই এক-দে] ফার্পং কি আর আজ 'শেঁষ হইবে না? 

আকাশ মেঘে ঢাকা ।. 'শীতের সুরু, সকাল সকাল অন্ধকার ঘন 
হয়ে এসেছে । আমরা প্রায় অচল, এমনি সময়ে একজন যেন দৈব 
প্রেরিত হয়ে আমাদের. পিছন থেকে এসে আমাদের পার হয়ে এগিয়ে 
চলেছে, সেও.নওদাড়! যাচ্ছে । আমরা তারই পদক্ষেপ অনুসরণ করে 
চলেছি। ৰ 
হঠাং..অদৃরে পাহাড়ের টির দিকে মমে হাল একটা আলো! 
নড়ছে, যেন এগিয়েও আসছে আমাদের দিকে । একটু কাছে আসতেই 
দেখি, লগ্ন হাতে আমাদেরই এক কুলি মহাত্মা! ধড়ে প্রাণ এলো । 
অন্ধকারে পাথুরে পিছল পথে আমাদের বিপদ অনুমান করে দাদা 
তাকে 'পাঠিয়ে দিয়েছেন। নওদাণ্ডা আর দূরে নেই৷ মনে হলে! 
স্বর্গ থেকে দেবদূত যেন 'আলো হাতে নেমে এসেছেন ! ঢ 

. সকলে কাকভিজে .হয়ে যখন অওদাণ্ডা ইস্কুল পৌঁছলাম, তখনো! 

অঝোরে বৃষ্টি বরছে। . শীতে আমর! 'জড়সড়। রাত সাড়ে সাতটা। 
পৌছে দেখি, ইতিমধ্যেই দাদ তার নরমগরম স্লিপিং 'ব্যাগখানা খুলে 
আরাম করে জড়িয়ে বসেছেন । তিনথান। বেঞ্ি জোড়া দিয়ে নিজের 
বস্তু শোবার €চীকী, তৈরী করে নিয়েছেন। ক্মামাদের তিনজনের 
ভন্থও কয়েকখানা বেঞি জোড় দিয়ে ঠিক করিয়ে রেখেছেন ধাটের 
মত করে। : ওদিকে দোকানে চা আনতে পাঠানো হয়েছে। 

্রান্ত ক্লান্ত আমরা, অন্ধকারের জন্ত যেন একটু দিশাহারা । . এই 
ভাব কমলে ডাঃ বিশ্বাস বলে-ওঠেন, “দেখি বাঁবা, আমার পায়ে আবার 
জোক টেক নেইত! বনে জঙ্গলে বৃদ্তিতে - হেটেছি, মোজার ভিতর 
কেমন যেন সুডু সুড়ু করছে” 
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পাটনের কৃষ্ণ মন্দির ( কাঠমাতু ) 





রূপসী. প্রপাত ( মুক্তিনাথ ) 
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“এইতো” ! বলে ওঠেন উনি একপায়ের মোজ! খুলেই । 

ঠাট্টা শ্বুরে বন্ধু বলে, «ছোট মামীমা তে! সারাপথ জোক জেখাক 
করতে করতে এসেছেন”--তার বল। আর শেষ হয় না--“ও. ও মামা, 
আমার পায়েও, ছ-ছটো-_»। | 

“ইস্‌ আমার পায়েও একটা” কাদ কাদ সুরে বলি। “কখন 
থেকে বলছি যে আমি শুনেছি সিকিমের মত জোক এখানেও আছে। 
কেমন হলো তো!” বন্ধুকে কটাক্ষ করে আবার বলি, “তুমি তো 
মানতেই চাওনা--কেবল ঠাট্রা কর”। বন্ধু নীরবে অভিযোগ মেনে 
নেয়। ্‌ 

“আমার পায়েও আছে কিন। দেখি!” অবহেলা ভরে দাদ! বলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে যোগ দেন জোক খু'জতে | পরক্ষণেই জাংকে ওঠেন, “এ, 
আমার বিছ্বান! পত্তর যে একেবারে রক্তে মাখামাখি হয়ে গেল।” 

ভীমের ডাকাডাকিতে কুলির! ছুটে এসেছে আমাদের জোক মুক্ত 
করবার জন্য । আমরা একটু লঙ্জ৷ পেয়ে গেলাম। কিন্তু উপায় কি, 
জোক জড়িয়ে তো ঘুমাতে পারব ন। ! র 

দাদা বলেন, দ্তুকুচে পিক চড়নে ওলা ইউরোপীয় ছেলেটিও এই 
বাড়ীরই অন্ত ঘরে আস্তানা নিয়েছে ।” 

ডাঃ বিশ্বাস এবার সাথে করে ছোট্ট একটা ট্রানজিষ্টর রেডিও 
এনেছেন, কি জানি কখন আবার যুদ্ধ বাধে। রাজে প্লিপিবাগের 
ভিতর শুয়ে খবর শোন! হলো । অবস্থার কোন পরিবর্তন নেই। 
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ভোরে উঠে দেখি, বৃষ্টি থেমে গেছে। চারিদিকের মাঠ থাট গাছ 
পালা বৃষ্টির জলে ধোয়া, কিন্তু ঘন কুয়াশায় এখনে! চারিদিক ঢাকা । 
পথ চলেছি, বিশেষ চড়াই বা উরাই কোনটাই নেই। পবতমালার 
গিরিশিরার উপর নগুদাড়া একটি সৌন্দরযপূর্ণ সমৃদ্ধিশালী গ্রাম। 
'আমরা গ্রামের বাজার ও ঘরবাড়ীর সারির মধ্য দিয়ে আকা বাঁক। পথে 
চলেছি। গিরিশিরার উপর দিয়ে পথ, তাই পাহাড়ের ছুদিকেরই 
উপত্যকা! দেখতে পাওয়া যায়। কিছুদূর চলার পর মেঘ ধীরে ধীরে 
সরে গেলেও দূরের পাহারগুলির গায়ে এখনে! ভূপ সপ শুভ্র মেঘ 
জ্মে প্রায় পুরো পাহাড়গুলিকেই ঢেকে রেখেছে। ফিরবার সময় 
এই পথেই পৃথিবীর বৃহত্বম শৃঙ্গ গুলির অন্ততম অল্পপূর্ণ| গিরিশ্রেণীর 
অনুপম সৌন্দর্য দেখতে দেখতে ফিরেছিলাম। যতদুর দৃ্টি চলে 
ততদ.র পর্যন্ত. তুষার মৌলী শিখরাবলী উজ্জল পরিষ্কার দেখা 
গিয়েছিল। সেই সময় এখান থেকে পোখারার “ফিউয়া” হুদেরও 
পুর্ণাবয়ব চোখে পড়েছিল। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়ের সার 
চলেছে দিগন্ত অবধি, দুরের শৈলমালার চূড়া শুভ্র তৃধারে আচ্ছন্ন, 
মাঝধানে ঘন সবুজ উপত্যকায় কে যেন একখান! নীলাপাথরের বিশ 
টৃকয়ে। ফেলে রেখে দিয়েছে। আজ কিন্তু সবই পেঁজা তুলোর মত 
মেঘের স্ূপে ঢাকা পড়ে আছে। চারিদিকের মেঘের সমুদ্রের মধ্যে 
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কিছু ষে আছে তাও বোঝা যাচ্ছে না । ওই মেথের সমুদ্র যেন মাটির 
ও পাহাড়ের ধন কুয়াশার সঙ্গে যোগ দিয়ে একাকার হয়ে মিশে গেছে। 
আমর! সেই ঘন কুয়াশার পর্দা ঠেলে এগিয়ে চলেছি । 

গ্রাম পার হতেই হুঞ্জন আমেরিকান মহিলার সঙ্গে দেখ! । সঙ্গে 
মাল বইবার কয়েকজন কুলি চলেছে। জিজ্ঞাস! করে জানলাম, তার! 
আমেরিকান পিস্‌ কোরের লোক, বাদ্‌লুড্‌ যাচ্ছেন। বাদ্লুঙ, যেতে 
এধান থেকেই' নীচের পথ ধরতে হয়। আমরা ঠিক করলাম; ফিরবার 
সময় আমরাও বাদ্লুঙ, হয়ে ফিরবো । 

একটার পর একটা গ্রাম পেরিয়ে চলেছি । বেশ বড় বড় হুন্দর 
সাজানো! সমৃদ্ধশালী গ্রাম। সবই প্রায় পাহাড়ের গিরিশিরাতে, 
ছুয়েকটা পাহাড়ের পায়ে বসান। গ্রামের আশে পাশে পাহাড়ের 
গায়ে, উপর থেকে নীচ অবধি যতদূর দৃষ্টি চলে সব চাষের ক্ষেত ভরা 
ফমল ফলে সবুজ হয়ে আছে। গ্রামের বাড়ীগুলি মাটি ও পাথরের তৈরী 
বেশ ছিম্ছাম্‌ পরিচ্ছন্ন, লাল মাটি দিয়ে নিকানো৷ গুছানো । কিন্ত 
গ্রামের মাঝখান দিয়ে গ্রামের পথ, পাথরে বাধানো হলেও সাধারণ 
ভাবে অত্যন্ত অপরিচ্ছন্প। ওদের বাথরুম পায়খানার বালাই নেই, 
তাই এই হৃরবন্থা। 'পাহাড়ীরা স্বভাবজ নোংরা, কিছুটা জলাভাবের 
জন্য কিছুটা শীতের জন্য । কিন্তু তাদের স্থান্ছ্য পরিপুর্ণ উজ্জ্বল দেহ: 
দেখলে বুঝতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না৷ যে এদের খাগ্ঠাভাব নেই। 
লাল টুকটুকে আপেলের মত ফুলো ফুলে ছুটি গাল নিয়ে ক্ষুদে ক্ষুদে 
বাচ্চার! সর্বত্র দৌড়াদৌড়ি করে আনন্দে খেল। করছে। আমাদের 
দেখেই দৌড়ে এলে! । প্রতি গৃহের উঠানে বাশ মাটিতে পুতে দাড় 
করিয়ে তাতে অজ্রত্র ভূট্টা শুকনো করবার জন্ত উঁচুতে ঝোলান রয়েছে। 
হাস, মুগি, গরু, মহিষ চরে বেড়াচ্ছে । মাঠে আছে ধান, কিছু কিছু 
গম। স্থাচ্ছন্দ্যপূর্ণ সজীব গৃহগুলিতে স্বাস্থ্যবান লোকদের আনাগোনা 
দেখে আনন্দ হয়। নেপালে আধুনিক সভ্যতা এখনে সম্পূর্ণ 
প্রবেশাধিকার পায় নি। এটি সহজেই লক্ষানীয়। কৃষি নির্ভর দেশ, 
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তাই এখনে! এখানে সুখ-স্বাছন্দ্য মুখ ফিরিয়ে নেই। এখানকার জন, 
সাধারণ আত্ম-সন্ত্ট বলে মনে হলো!। এদের কীচা টাক পয়সার অভাব 
আছে কিন্ত সহজভাবে থাক খাওয়ার অভাব নেই। 
ক্রমশঃ, সুন্দর একটা সমৃদ্ধিশালী গ্রাম--লুষলে পার হ'লাম। 

চলার পথে গ্রাম থেকে অনেকে যেচে এসে আলাপ করে গেলেন। 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ কলকাতা, ব্যারাকপুর, লক্ষৌ গেছেন ফৌজের 
কাজ নিয়ে। এখন ফিরে এসে শেষ জীবনে ক্ষেত খামারের দেখ 
শোন! নিয়ে স্থখে আছেন। 

লুমলের পর আরও ছু" একটি ছোট গ্রাম পার হয়ে গিরিশিরার 
শেষপ্রান্ত চন্দ্রকোটে পৌছলাম। চন্দ্রকোটের শেষে পাহাড়ের গায়ে 
একটা আমগাছ আছে। তার পাশে একখানা ঘরে একটি নেপালী 
মেয়ে আমাদের চা খাওয়ার জন্ত ডেকে বসাল। দাদা ও বন্ধু এখানে 
চা খেয়ে গেছেন। বৌটি ফেরৎ পয়সা না দিতে পারায় ও'রা আমার 
জন্য চায়ের কথ! বলে গেছেন। 

আমগাছের নীচে থেকেই উতরাই পথের সুরু। প্রচণ্ড খাড়া 
উতরাই। নীচে :নামাও যে এত কষ্টকর হতে পারে, সেদিন গ্রথম 
অনুভব করলাম। খাড়া সিঁড়ির মত উঁচু পাথরের অসমতল ধাপ 
সোজা! নিচের দিকে নেমে চলেছে। প্রতি পদক্ষেপে মনে 
হয় আর টাল সামলানে। গেল না। দাদা ও বন্ধু অনেক দূর এগিয়ে 
গেছেন। আমর! ছুজন একত্র চলেছি । 

চন্্রকোটের পর বীরখাটে পৌছাতে আমাদের পুর প্রায় সাড়ে 
বারোট। বেজে গেল। কাল বৃণ্টির মধ্যে জেখীকের কামড় সহা করে 
প্রাথপঠত পরিশ্রম করে যে দেড় হাজার ফিট উঁচুতে উঠে এসেছিলাম, 
আজ আবার প্রায় ততটাই নীচে নেমে আসতেও আমাদের কম বট 
পেতে. ছলে! না। মণ্তীনদীর উপরের ঝোলান জজ পার হলেই 
বীরগ্থাটে গ্রাম, মণ্তী-তুরুণীর জ্লমে। একটু এগিয়ে পথের ধারে 
ভূরুণ্তী নদীর তীরে ইস্ছ্লবাড়ী। আমর! ইন্কুলের বারান্দা-মত থরের 
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মধ্যে ধেঞি 'জোড়া দিয়ে তার উপর বিশ্রাম করবার জন্ট গা এলিয়ে 
দিলাম। ইতিমধ্যে দাদা আগে পৌঁছে বিশ্রাম করে রান্নীবাস্সার ব্যবস্থা 
করে ফেলেছেন। এখন স্নানের উদ্ভোগ করছেন। 

এখানে ।আসবার সময় ব্রীজে থাকতেই আবার ঝিরঝির করে বৃষ্টি 
পড়তে সুরু করোছল, আকাশও ঘন মেঘে ঢেকে গেলো, কুয়াশ। 
আমাদের চারিদিক ধিরে ফেলেছে। দাদা বললেন, আমর! 
এখানে খাওয়া সেরে ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করে নুদামে-র পথে 
রওনা হব। মাইল চাত্রেক চললে নুদামে পাওয়া যাবে আশ! করা 
যাচ্ছে। পাহাড়ী মতে পথও পময়দান-মাফি ক” অর্থাৎ চড়াই-উতরাই 
নেই। ভীমবাহাহ্র বললে, সুদামে গ্রামে থাকবার ভালো ঘর পাওয়। 
যাবার প্রচুর সম্ভাবনা আছে। 

“হালে। ! ডাক্তার!» সেই আমেরিকান ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! । 
ইনি ফিজিওলজিষ্ট, একাই এসেছেন। পোখারাতে ট্যুরিষ্ট অফিসে 
অনেকক্ষণ এ'র সাথে গল্প কর! গিয়েছিল। এখানে দেখে মনে হলো, 
যেন পুরণো বন্ধুর দেখা পেলাম । আমি আমার স্বামীর সাথে হেঁটে 
বেড়াতে এসেছি দেখে খুব খুশী হয়েছেন। উৎসাহিত হয়ে বলছেন, 
আগামী বারে নেপালে সম্ত্রীক বেড়াতে আসবেন। এখানে একজন 
নেপালী রোগীর চিকিংলাতে ব্যস্ত রয়েছেন। 

পোখার! ছেড়ে এ পর্যস্ত যতদুর এসেছি, বিশেষ উল্লেখযোগ্য তেমন 
পাহাড়ী বন্ত সৌন্দর্য কোথাও চোখে পড়ে নি। তার প্রধান কারণ 
মেঘ ও কুয়াশা। সকলে একটু মনঃক্ষু হয়ে পড়েছি, যেন খাটুনীর 
তুলনায় মজুরী অতি কম। এদিকে বৃষ্টির জন্ত ঝেঁকের প্রাহর্ভাব 
অত্যন্ত বেড়েছে, পথে চলবার সময় পদে পদে অসংখ্য জেক দেখতে 
পাচ্ছি, তাই পথ চলার আতঙ্কও বেড়ে গেছে । পথ চড়াই না হলেও 
পাথুরে, তেমন সমতল নয়। কোথাও কোথাও আবার ঝরপার খারা 
গ্রামের ভিতর পথের উপর দিয়ে বয়ে. যেতে দেওয়া হয়েছে, ছ্রধারে 
বিছুটির ঘন জঙ্গল ! এই পথে জুতে। শুকনে! রেখে, বিছুটি ও জোকের 
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আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করে চল। ধেমন কষ্টকর, তেমনি বিরক্তি- 
জনক। তবুও আজ ছুপুরে বিশ্রাম করে ক্লান্তি অপনোদনের পর 
বিকালের পড়ন্ত বেলায় ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা আবহাওয়াতে নদীর তীর ধরে 
ছায়া ঢাকা পথে চলতে কিন্তু বেশ লাগছে। তিনটের সময় রওন? 
হয়ে পাচট। অবধি প্রায় সমান রাস্তায় চলেও আমর! কিন্তু সুদামে 
গ্রাম পেলাম না। আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন, বৃষ্টি এল বলে, অন্ধকারও 
হয়ে এসেছে । তখন দাদার পরামর্শ অনুযায়ী লাম্ভারে গ্রামে রাত্রি- 
বাস করাই ঠিক হলো । 

লাম্ভারে অত্যন্ত ছোট একটি গ্রাম। তারই ততোধিক ছোট 
ঘরের মালিকের নিকট থাকবার অনুমতি পাওয়! গেল। মালিকের 
চেয়ে মালিকানীর প্রতাপ বেশী । সেই আমাদের থাকবার অনুমতি 
দিল। এ একই ঘরে একপাশে আমরা আমাদের বিছানা চারটি 
ঘেষাঘেষি করে পেতে ফেললাম । অন্য কোণে ঝুড়ি ঢাকা মুগি ও 
হামের পালের কৌকর-কে। ও প্যাক-প্যাক শোনা যাচ্ছে। তারই 
পাশে বিছানো সবুজ কচি ঘাসের উপর একটি মহিষ-বৎস নিশ্রাম- 
সখ উপভোগ করছে। ঘরের ভিতরের দিককার দরজার কাছে 
আমাদের পায়ের দিকে উনানে রান্না চড়লো।। উনানের ঠিক উপরেই 
শিকে ঝুলান “শিকার” অর্থাৎ বলি দেওয়া! মোষের মাংস শুকনো করা 
হচ্ছে। কিন্তু ঘরটি বেশ পরিষ্কার ভাবে লালমাটি দিয়ে নিকানে । 
এককোণে ছোট ছোট সরু সরু কাঠের তাকে কাচের ও ঝকৃঝকে 
পিতলের বাসন শোভা পাচ্ছে। ঘরটিতে ঢুকলেই পরিচ্ছন্নতার জন্ত 
মনটা বেশ একটা গ্রসন্নভাবে পূর্ণ হয়ে ওঠে । আমাদের রায্া ভীম- 
বাহাহুরই করল। বাড়ীর নেপালী গৃহিনী ভীমবাহাছ্ুর ও তার দল- 
বদলের জন্ খাবার তৈরী করে দিলেন, মোট! চালের ভাত ও ওই 
শিকারের ঝোল । ঘর ছোট হলেও রাত্রে ঘুমের তেমন কোন ব্যঘাত 
কিন্তু হলো না। কেবল একটি ছুট ইহ্র মধ্যরাতে বোধহয় কুকুর বেড়ালের 
তাড়নায় সশব্ধে আমাদের গায়ের উপর দিয়ে দৌড়ে গিয়েছিল। 
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আজ্ব ৬ই অক্টোবর । পরিষ্কার দিন, আকাশ নির্সেঘ, চারিদিক- 
কার পাহাড় ঘনসবুজ। লাম্ভারে ছেড়ে চলেছি। হ্যচ্ছাতায়া 
ভুরুণ্ডী নদীর তীর ধরে ধরে পথ চলেছে। প্রথমদিকে জঙ্গলের পথে 
মাইল ছুই সামান্য চড়াই ও উতরাই। মাঝে মাঝে শস্তভরা ক্ষেতের 
মধ্য দিয়ে চলা। একটা ঝর্ণার উপর ছুটি গাছের গুড়ি পাশাপাশি 
পাতা, তারি উপর দিয়ে পার হয়ে সুদামে গ্রাম বায়ে ফেলে হিলে 
গ্রামে পৌছলাম। এখানে একটি ঘরে বিশ্রামের ফাকে চা ও আলু- 
পোড়া খেয়ে চাঙ্গা হয়ে আবার এগোই । একটা বড় ঝরণা এসে নদীতে 
মিশেছে, তার উপরে একটি নড়বড়ে কাঠের পোল। 

এখানে একটা ঘরের বাইরে দেখি বিলিতি দামী নতুন রুকম্যাক 
ভরা মাল পড়ে আছে। কৌতুহলী হয়ে উকি মেরে দেখি ঘরে 
আঞুনের ধারে উবু হয়ে বসে একজন আমেরিকান ট্যুরিষ্ট চা খাচ্ছেন। 

এই পোল পার হয়েই উলেরির বুকফাট! চড়াইর সুরু হল। ও: 
কি কষ্টকর পথ! কেৰল সিড়িস্ষসিড়ি, আর সিঁড়ি। এমনটি 
আমাদের কল্পনাতীত ছিল । এমন চড়াইর খবর আগে জানা থাকলে 
মুক্তিনাথ আসবার ইচ্ছা কতদূর বজায় থাকতো বলা কঠিন। বীর- 
ধাটের পর পথে গ্রামবাসীদের যাকেই দেখেছি জিজ্ঞাসার উত্তরে ওর! 
হাত উচু করে আকাশের মধাস্থলে আঙ্ল উচিয়ে বলেছে, “্উলেরি ? 
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ওই উধর।” ভেবেছি কি থে বলে ওর! তার মাথামুণ্ড কিছু নেই। 
আকাশের মাঝখানে উলেরি হবেকি করে? আজ চড়াই ওঠা সুরু 
করে বেশ বুঝতে পারছি, কেন ওরা অমন করে আঙল নির্দেশ 
করেছে। উঁচু উচু পাথরের ধাপ পাহাড়ের গা বেয়ে সোজা উপর 
পর্যস্ত একটানা উঠে গেছে । পথের কোথাও একটাও গাছ নেই যে 
তার ছায়ায় বসে বিশ্রাম করা যাবে। আমরা গতকালই তুল করেছি, 
কাল যেমন করে হোক দামে বা হিলেতে পৌছানোই উচিত ছিল। 
আজ বেল! বেড়ে যাওয়াতে নির্মেঘ নীলাকাশে তপন যেন আগুন 
ছড়াচ্ছে। পথেরও যেন কোন অন্ত নেই। ভোর সাড়ে ছয়টারও 
আগে রওনা হয়ে এখন এগারোটা অবধি চলেও উলেরির কোন চিহ্নই 
দেখতে পাচ্ছ না। নীচেও যেমন সিড়ি, সামনেও তেমনি অন্তহীন 
সিড়ি উঠেই চলেছে । আমরা হয়রান হয়ে পথের পাশে এক বুদ্ধের 
ছোট কুটিরে ঢুকে শুয়ে পড়েছি। চড়াই পথে এইটিই প্রথম কুটির 
চোখে পড়ঙল়। দাদা আগেই এসে এখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছিলেন | আমাদের দুজনের অবস্থা অতি কাহিল, আর চলবার 
সামর্থ্য নেই । বুদ্ধটি সমবেদনার সহিত অতি যত্বু করে তার গাছের 
একটি বড় কীকুর মুন ও মরিচ সহযোগে খাওয়ালেন, সঙ্গে এক এক 
গ্লাস করে ঠাণ্ডা ঘোলের সরব! সঙ্গে সঙ্গে সাহস দিয়ে বলেন, 
উলেরি আর দুরে নেই। অতি ধীরে চললেও পনের মিনিটে আপনার! 
সেখানে পৌছাতে পারবেন । 

আবার পথ চল।। তেমনি সিঁড়ি বেয়ে উঠে চলেছে । কোথায় 
পনের মিনিট ! ঠিক একটি ঘণ্ট1! পর উলেরির প্রথম বাড়ীঘর দেখতে 
পেঙ্গাম। আরও পনের মিনিট পথ চলে, থাকবার যোগ্য একটা তিন- 
দিক ঢাক! বারান্দাও পাওয়া গেস। বেশ বুঝতে পারছি, আজ 
বিকালে আমার নড়বার আর শক্তি হবে না। কুলিরাও এখনো এসে 
পৌঁছয় নি, কখন আসবে তারও স্থিরতা! নেই । তারা এসে পৌছালেও 
এগোতে চাইবে কিন। সন্দেহ । সুতরাং সবদিক বিবেচনা করে আমার 
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স্বামী ও উমাপ্রসাদ দাদ। ঠিক করলেন, আজ এখানেই আস্তানা নিয়ে 
এই বারান্দাতেই রাত্রিবাস করা হবে। আমার মনের একটা উদ্বেগ 
কাটলো । আমি সবচেয়ে বেশী খুশী । দাদা ছাড়। সকলেই দারুণ 
কাস্ত, দাদার যেন কোন কিছুতেই ক্লাস্তি নেই। খুশী হয়ে রাত্রির 
জনক আমি স্পেশাল ডিস্‌ রান্না করতে রাজী হয়ে যাই। বন্ধু কিন্ত 
তাতেও খুশী নয়। আর একবার চায়ের দাবী করে বসেছে। ভীম 
বাহাছুর একটার মধ্যে এসে পৌছালেও অন্তান্ত বাহাছুররা এখানে 
আমতে আড়াইট। বাজিয়ে ফেলল। তারা পথের কোথায় যেন রান্না 
বান্না করে খেয়ে তবে এসেছে! 

একটি খাঁড়া পাহাড়ের গায়ের মাঝামাঝি জায়গায় উলেরির ঘর 
বাড়ীগুলি তৈরী। দূর থেকে মনে হয়, কে যেন পুতুলের ঘর তৈরী 
করে পাহাড়ের গায়ে গায়ে বসিয়ে রেখেছে । কয়েকটি চেরীগাছ ফলে 
ফুলে ছেয়ে আছে তাই উলেরির বন্য সৌন্দর্য আরও খুলেছে। 
উলেরিতে মাত্র ছুটি বরণ! আছে, বেশ কিছুটা দূরে বলে এখানে বেশ 
জলাভাব। | 

উলেরির জল্গাভাবের অস্থবিধাতে আমাদের অভ্যস্ত হতে হবে 
সুতরাং ঘরের পাশেই একঘ জলে হাতমুখ ধুয়ে ন্নানপর্ব সমাধা করে 
নিতে আমাদের মোটেই অস্বস্তি বোধ হলে! না। যে ঘরের বারান্দায় 
স্থান পেলাম, সেখানকার গৃহিনীই ছৃপুরে আমাদের জন্য রান্না করে 
দিলেন, রাত্রিবেল! আমি ভীমবাহাছুরকে রান্নাতে সাহায্য করবে।। 

এখান থেকে মচ্ছপুছারে শুঙ্গটি ভারি সুন্দর দেখা গেল। ছুটি, 
সবুজ পাহাড়ের শুঙ্গের খাজের মধ্যে মচ্ছপুছারের মৎসপুচ্ছটি দেখা 
গেল, পড়ন্ত সৃর্যের আলোয় ঝলমল করে উঠেছে । আমরা বাইরে 
দাড়িয়ে বারবার তৃপ্তিভরে শিখরটির অনুপম সৌন্দর্য দেখতে থাকি। 

আজ দশেরার উৎসব উপলক্ষ্যে উলেরিতে ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম থেকে 
অনেক অন্তথি এসেছে । বিকালে কয়েকটি সুন্দরী নুসজ্জিতা তরুণী 
সপ্রতিভ ভাবে আমাদের গ! ঘেষে বসে গল্প করবার চেষ্টা করল। 
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ভাযাঁর বাধা না থাকলে ওদের সঙ্গে বেশ হৃগ্তার স্যপ্টি হতো! । লাল 
টুকটুকে লম্বা হাতা জামা, গাঢ় নীল রঙের ঘাঘরা, মাথায় সাদ চাদর 
ঢাকা, কোমরে মস্ত কাপড় জড়ানো, গলায় এক বোঝা পুঁতির মালা, 
হাতে কীচের চুড়ি পরা মোটাসোটা গোলগাল একটি তরুণী আমার 
কাছে ঘেষে বসে প্রশ্ন করে “ঘর কিধর ?”-_-«কলকাতা” | আরও প্রশ্ 
জিজ্ঞাস! করে, কিন্তু বুঝবার সামর্থ হয়না । তাতে মেয়েটি দমবার 
নয়, ইসার! ইস্ত্রিতে কথ। চালাবার চেষ্টা করে। আমার পাশে বসে 
হাত দিয়ে আমার কানের ফুল, হাতের বাল। দেখতে দেখতে বলে, 
“রামর ছে।” অর্থাৎ “ম্ুন্দর” ! 

সন্ধ্যে হতে হতেই চারিদিকে নানারকম বাজনার শব্দে উলে'র 
মুখরিত হয়ে উঠলো । মেয়েরা বাজনার আওয়াজ শুনে তাড়াতাড়ি 
উঠে পালালো । উৎসবে যোগ দিতে গেল তারা । পাহাড়ী গানে ও 
বাজনায় সারারাত উলেরি উৎসব মুখর হয়ে রইল। 

দশের উপলক্ষ্যে নেপালের ছেলেমেয়েরা কপালে টিপ পরে। ওরা 
এই উৎসবকে ৰলে “টিকা” । আমাদের পক্ষে কুলি সংগ্রহের একটি 
মন্ত বাধা ছিল এই টিকা” পরা উৎনৰ। মেয়েরা! এই সময় ছেলেদের 
কিছুতেই ঘরছাড়া হতে দেয় না। এখানে আজ দেখছি, সমস্ত ছেলে- 
মেয়ে নিবিশেষে রঙ্গির্ন চালও আরও কতরকম কি গুড়ে! দিয়ে কপাল 
জোড়া ৭টিকা” পরে ঘুরে বেডীছচ্ছ। 

নেপালের সর্বত্র মদ খাওয়ারখুব প্রচলন । ঘরে তৈরী দিশি মদ 
ছাং ওদের খুব প্রিয়। ছোট, বড়, ঘছলেমেয়ে সকলেই অল্পবিস্তর ছাং 
খেতে অভ্যস্ত । ঘোরেপাণিতে দেখছি, মেয়েরা তাদের কোলের 
শিশুটিকে পধস্ত মদ খাওয়াচ্ছে । বিদেশী ট্যুরিস্ট ধারা এপথে আসেন 
উাঁদের অনেকেই এই নেপালী মদ পছন্দ করেছেন। আমার লঙ্গে ঘে 
আমেরিকান ফিজিওলজিষ্টের আলাপ ট্য়েছিল, তিনি প্রথম দিনই 
পোখারাতে বলেছিলেন, “মিসেস্‌ বিশ্বাম,২তুমি ছাং খেয়ে দেখেছ, 
এদের ছাং কিন্তু খেতে খুব ভালো ।” 
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উলেরির সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো পায়খানার ব্যবস্থা । আগেই 
বলেছি, নেপালের গ্রামে এসবের কোন বালাই নেই, তাই সাধারণ- 
তাবে রাস্তাঘাট অপরিষ্কার থাকে । এখানে এক অভিনব উপায়ে 
সমস্যাটির সমাধান করা হয়েছে। উলেরির ঘর বাড়ী শেষ হবার 
অনতিদুরে একটি শুকনো ঝরণার ধার। উপর থেকে নীচে নেমে 
এসেছে। তারই উঁচু ছুই তীরে যোগ করে একটি লম্বা ও যথেষ্ট চওড়া 
তক্তা পাতা । এইটিই পায়খানা । তাই অন্ঠান্ত গ্রামের চেয়ে এই 
গ্রামটি বেশ পরিচ্ছন্ন । 

পরদিন প্রত্যুষে উঠেই আবার একবার মচ্ছপুহারে শিখরের 
প্রভাত সৌন্দর্য দেখে নিই। প্রভাতের সূর্ধের লাল আলো পড়েছে 
শুভ্র তুষার শিখরে । কালচে সবুজ ছুটি পাহাড়ের মাঝখানে নীল 
াকাশের নীচে অনগ্যরূপে শোভা পাচ্ছে । চোখ ফেরানে কঠিন। 

কালকের কঠিন চড়াই আজ উলেরি ছেড়েও এগিয়েছে । সেই 
[সড়ি বেয়ে দুই ফার্লং পথ উঠতে তাই বেশ কষ্ট হয়। পরের পথও 
চড়াই, তবে সে চড়াই খুব ধীরে ধীরে উঠেছে। প্রায় সমস্ত পথটাই 
ঘন বনের বড় বড় গাছের নীচে দিয়ে। এমন পথে চলতে আনন্দ 
আছে, দম নিতেও কষ্ট নেই তেমন। 

উলেরি থেকে একজন ইগ্ডিয়ান আমির লোক আমাদের সঙ্গ 
নিয়েছে । সে শিখা যাচ্ছে, ওখানেই ওর বাড়ী। আজ বিকালেই 
শিখা পৌছাবে। তিন বছর পর ছুটি পেয়েছে, তা-ও তাঁর মায়ের 
মৃত্যুর জন্ত । তাই বেচারী বড় মনমর! হয়ে চলেছে। সঙ্গে একটি 
কুলি তার মস্ত একটি ট্রাঙ্ক বয়ে নিয়ে চলেছে । আমরাও আজ শিখায় 
ধামব। 

অল্প দূর এগিয়েই ঘন বনের স্ুুরু। আদিম বন, বিরাট বিরাট 
গাছে ভরা । কত জাতের গাছ, কত রকম লতা বৃক্ষকাগুগুলি জড়িয়ে 
»ড়িয়ে উঠেছে, কোথাও কোথাও ছোট-ছোট ফুল ফুটেছে লতা- 
গুলিতে। কোন কোন ঝোপ পথের পাশে অজভ্র ফুলসস্তার নিয়ে 
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যেন সাজানো । লাল মাটির পথ । ছু" পাশ ঘন সবুজ ঘাসে ঢাক 
মধ্যে মধ্যে পাথর ছড়ানো । কোথাও পাহাড়ের গায়ে ঝোপের 
আড়ালে গুহা, বুঝি কোন বস্য জন্তুর আবাসম্থল। উচু উচু গাছ থেবে 
পাঁত। ঝরে ঝরে পথ ঢেক্তে গেছে কোথাও কোথাও । ভয় হয়, মনে 
হয় পাতার ফাক দিয়ে জোক ধরবে বুঝি, কিন্ত এপথে জোক নেই, 
ঠাগ্ডার জন্তই সম্ভবতঃ। কোথাও ঝিরঝিরে হাওয়ার দোলা লেগে 
সর্সর করে শব হচ্ছে গাছের পাতায় পাতায়। হাওয়ায় ভেসে 
আসছে মিষ্ট ফুলের স্থবাস। যুই, চামেলী কি এখানেও এসে জুটেছে 
নিস্তব্ধ পথের নীরবত। ভঙ্গ করে মাঝে মাঝে ছু'টা একটা ঝরণা বয়ে 
চলেছে কলগুঞ্জন করে! কোন গাছের ডালে ডালে বসছে পাখী, 
ভাল করে দেখবার মাগেই উড়ে পালাচ্ছে। 

প্রায় মাঝপথে বেশ বড় একটা ঝরণা পেলাম । অপূর্ব সুন্দর 
দেখতে । হালকা নীল জলরাশি ঘন গভীর বনের সবুজ গাছপালার 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে এসেছে হুটি পাহাড়ের ফাটল দিয়ে । মস্ত একটা 
কালরডের পাথরের তলায় উচ্ছলরূপ তার প্রথম প্রকাশ । পাথরের 
নীচে জল জমে ছোট জলাশয়ের স্যষ্ি হয়েছে, তার ক্ষটিকের মত স্বচ্ছ 
জল ছোট ছোট নানারঙের উপলখণ্ড ভরা, যেন অজত্র মণিমুক্া বলমল 
করছে--মনে হচ্ছে যেন গলানো কাচের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
সেগুলি । ছোট্ট একটি কাঠের পোল পার হয়ে ওপারে চলার পথ 
আবার উঁচুতে উঠে গেছে। পোল পার হলেই মস্ত মস্ত কতকগুলি 
সমতল পাথর । আমরা ঝরণার স্থুমিই জল পন করে, বোতল 
পুরে নিয়ে পাথরের উপর বসে বিশ্রাম করে নিই । উনি এই সুযোগে 
খানিকক্ষণের জন্য প্রস্তর শয্য। গ্রহণ করেন, মুহুর্তের মধ্যেই নাসিকা 
গর্জন ! 

পাহাড়ের পথ চলেছে ওই ঝরণারই একটি ছোট ধারার পাশ দিয়ে। 
দূরের পাশের পাহাড়ে একটা ঝরণার রূপালী আত উচু থেকে পড়ছে 
ঝরঝর শব্দে। আরও খানিকট। এগিয়ে দেখি, একটি লোক পাহাড়ের 
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উঁচুতে কি যেন করছে। সেখানে বনভূমির নধ্যে খানিকটা ফাক! 
ক্লায়গাতে একট। ছোট্ট পাথরের তৈরী ঘর, তার চারপাশ ঘিরে 
খানিকটা জমিতে চাষ করা। আমর! ভাবি, ঘোরেপানি বুঝি আর 
দূরে নেই। একদল নেপালী মেয়ে পুরুষ নেমে চলেছে বনের পথে 
কলরব করতে করতে । ভাষ৷ বুঝি না। তাই প্রশ্ন করেও জানা 
»ভ্তব হলো না যে ঘোরেপানি কতদূর! তা হোক্‌, দুরত্ব জেনেই বা 
লাভ কি! কষ্ট যখন নেই, মানন্দের পথ দীর্ঘ হলেও ক্ষতি কি? 

কোথাও কোথাও বনভূমি এত গভীর, এত ঝড় বড় গাছ জন্মেছে, 
মনে হয় কোন কালে তার তলায় নূর্যালোক বুঝি প্রবেশাধিকরা 
পায় না। মস্ত মস্ত মূল্যবান দেওদার গাছ যেন পাহাড়ের চূড়াকেও 
ছাড়িয়ে খেতে চাচ্ছে, কিন্তু এই রাজ্যে কেবা তার মূল্য বোঝে । 
অতল সাগরের বুকে অজান! মণিমুস্তার মত এও অবহেলায় ছড়ানো, 
বছর বছর বেড়েই চলেছে । কোথাও বৃষ্টির জলে পথ রেখা টুকু ধুয়ে 
গেছে, বড় বড় গাছের শিকড় বের হয়ে পড়েছে, তারই খাঁজে খাজে 
পা দিয়ে চলবার পথ । এখনকার বনে জেশাক নেই, ঠাণ্ডার জণ্ত বোধ 
হয় থাকা সম্ভব নয়, তাই পরম নিশ্চিন্তে চলেছ । পথের ধারে ছোট 
“ছাট বুনো ঝোপে অজন্র হলদে ও লাল বেরী ফল ফলেছে। ডাঃ 
বিশ্বাম সেগুলি সংগ্রহ করে আমাদের মধ্যে বিলোচ্ছেন। সামান্/ 
টকমিস্তি তার আন্াদ, মুখে দিলে পথশ্রমের ব্রান্তি দূর হয়। সমস্ত 
পথটাই ধীরে ধীরে উঁচুতে উঠে গেছে। প্রায় সাড়ে এগারোটা 
নাপাদ আমর দূর থেকে সবুজবনের মধ্যে খানিকটা ফাক জায়গাতে 
ঘোরেপানির লালটালীর ঘর ক'টি দেখতে পেলাম। ঘর ক'ট যেন 
ঠিক চড়ার নিচেই তৈরী । 

উলেরি থেকে ঘোরেপানি আরও মস্ততঃ ছু'হাজার ফিট উচু, মনে 
হয় ৯। ৯॥ হাজার হাজার ফিট উঁচু হবেঃ কেউ সঠিক বলতে পারে 
ন1। তাই এখানে শীতও অনেক বেশী । এখানে এখন মোটে ছুটি 
ঘর স্থায়ী বাসিন্দা আছে। শীতের ভয়ে কেউ এখানে থাকতে চায় 
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ন|। এস্ট ছুটি ঘরের লোকেরা সারাবছর এখানেই থাকে । তারা 
বলল, আর কয়েকদিনের মধ্েই এখানে বরফ পড়া স্বর হবে। ছয় 
সাত ফিট উঁচু হয়ে বরফ পড়বে । এখনো খুব শীত। আমরা যখন 
ঘোরেপানি পৌছলাম, চারিদিকের শস্ত ক্ষেত ও সবুজ বনভূমি রৌদ্রা- 
লোকে ঝল্মল্‌ করছে, কিন্তু কয়েক মিনিটের মধ্যেই কুয়াশায় চারিদিক 
ঢেকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে কনকনে হাওয়া। চড়াই ওঠার ক্লান্তিতে 
আমাদের জামাকাপড় ঘামে ভিজে গেছে, এখন থেকে থেকে শীতে 
ঠকৃঠকৃ করে কাপছি। ঘর ছ্টির একটি ঘরে আশ্রয় পেয়ে উন্নুনের 
ধারে বসে খানিকটা গরম হওয়া গেল। 

এই ছুটি বাড়ী ছাড়া বাকী কয়েকট। ঘর খালি পড়ে আছে। 
সেগুলি যাত্রীনিবাস, এখন নোংরা জমে আছে। উপত্যকার একপাশ 
দিয়ে একটি নীল স্বচ্ছতোয়া ঝরণা বয়ে চলেছে । ঘোরেপানির 
অবস্থিতিটি বড় সুন্দর, যেন পটে আক রঙ্গিন ছবি, তেমনি যেন বাছাই 
করা কয়েকটি ডগমগে রঙ দিয়ে শীকা। কিন্তু রৌদ্রাভাবে, ঠাণ্ডা 
হাওয়াতেঃ শীতে, আমর] কাতর হয়ে পড়েছি । তাই শীঘ্র শীত্র রান্না 
খাওয়ার পাট চুকিয়ে শিখার দিকে রওনা হবার জন্ত ব্যস্ত সবাই। 
আমার স্বামী আজ এখানে সামান্ত অন্ুষ্থ বোধ করছেন, বলছেন 
প্রত্যহ চ খাওয়ার জন্থই তার এই হুর্ভোগ । এবার যাত্রার সবুর থেকে 
রোজ চা খেতে হয়েছে, এতে তিনি অনভ্যন্ত। তিনি নেপালী 
গৃহিনীর দেওয় লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছেন। বন্ধু ও দাদ] স্নানের 
চেষ্টায় আছেন । রোদ না৷ উঠলে, আমি ওদের দলে নেই। তার 
চেয়ে উন্ুনের ধারে বসে থাকা অনেক আরামপ্রদ। ডাঃ বিশ্বাস ভাত 
খেতে পারবেন না বলছেন, ওঁর জন্ একটু স্থ্যপ তৈরী করবার চেষ্টায় 
আছি। | 

ঘরের গৃহিনী বেশ মোটা সোটা হাসি খুশী, গলায় একগাছা 
পুতির নালা পরা॥ হাতে কাচের চুড়ি ভরা । তার চার পাঁচটি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে। সকলেই ত'দের মাকে সাহায্য করছে। কেউ 
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বাসন মেজে দিচ্ছে, কেউ মুরগী তাড়াচ্ছে,। কেউ ফাই ফরমাস খাটছে। 
ছোট্ট বাচ্চাটি বছর খানেকের হবে, মায়ের কোল জুড়ে বসে আছে। 
অনেকগুলি মস্ত মস্ত মুরগী চারিদিকে খুঁটে খ.টে শস্তাদান! খাচ্ছে। ঘরে 
বাইরে সর্বত্র তাদের অবাধ গতি। ডাঃ বিশ্বাসের শোয়া দেহের উপর 
দিয়ে নিবিচারে চলাফেরা করছে । উনি লেপের তল! থেকে বলেন, 
মুর্খাগুলি কিন্তু খুব ভারী । 

ঘণ্টা ছয়েকের মধ্যেই আমরা রান্না, খাওয়া, বিশ্রাম সেরে ঘোরে- 
পানি ছেড়ে শিখার উদ্দেশ্ঠে রন! হয়ে পড়ি। এখনকার পথ আগের 
মতই গভীর বনের মধ্য দিয়ে বড় বড় গাছের ছায়ায় ঢাকা। এখন 
আবার তুদিকের বন ঘন হয়ে এগিয়ে এসে যেন পথের লাল রেখা- 
টাকেও নিংশেষে মুছে দিয়েছে । মাথার উপর বড় বড় গাছের ডাল- 
পালায় আকাশ সম্পূর্ণরূপে ঢেকে গেছে । চারপাশে কালে! কালো 
গাছের গু'ড়ি, তাদের গায়ে উঁচু থেকে নীচ অবধি নানা জাতের 
ফার্ণ ও পরগাছা। কোথাও বড গাছের নীচে চারাগাছের ঝোপ। 
অপূর্ব গম্ভীর, শান্ত বনভূমি । পথট! সবুজ গাছে ঢাক! পাহাড়ের চূড়া 
অবধি উঠে আবার ক্রমে নীচের দিকে নেমে চলেছে। দুদিন ধরে 
কেবলই উঠেছি, এখন থেকে কেন্লই নাম! স্বরু। নামছি তো 
নামছিই । বনেরও যেমন শেষ নেই, নামারও শেষ নেই যেন। 
ছু'ধারে পাইন, ফার, দেওদার ছাড়াও অন্যান্য উচু উচু গাছের 
সমারোহ । তাদের গায়ের ফুলভরা লতাগুলি ঝুলে ঝুলে নেমেছে 
কোথাও । লালরঙা মেটে পায়ে চলা পথের পাশে গাঢ় সবুজ 
পাতা ঢাক পার্বত্য বনভূমির গাস্তীর্য আমাদের মনে প্রশান্ত ভাব 
জাগিয়ে তোলে । মনটা] উদাস হয়ে যায়। কোথায় যেন বনের 
কোন গাছের ডালে একট নাম-না-জান। পাখী ডেকেই চলেছে । 
ক্ষণে ক্ষণে নির্জনতা একটু অন্বস্তির সঞ্চার করে। খস্থস্‌ শবে 
চমকে উঠে পাশের জঙ্গলের দিকে তাকিয়েছি, কি একটা মস্ত 
জানোয়ার যেন! সঙ্গের নেপালী কুলিটি বললে-_“গাওয়া কি 
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ভইসা।” আশ্বস্ত হয়ে নিঃশ্বাস ছাড়ি। যদিও জানতাম, পায়ে চল। 
পথের আশেপাশে সাধারণতঃ বন্য জন্তরা চঙ্াফেরা করে না। 
উত্রাই পথের প্রায় শেষ হয়ে এলো, বনেরও প্রায় শেষ । চোখের 
সামনে এগিয়ে এলো নতুন নতুন দৃশ্ট । যেন পট পরিবর্তন হ'ল। 
'এতক্ষণে প্রায় নয় হাজার ফুট উচু ঘোরেপানির পাহাড় ভিডিয়ে 
এসেছি, এখন অন্নপূর্ণা শৈলমালার অন্ত অংশের দিকে এগিয়ে চলেছি। 
পোখারা থেকে আমরা এই শৈলমালার শিখরাধলী দেখেছি পূর্ব দিক 
থেকে। এখন এই শৈলমালাকেই ডাইনে রেখে আমরা পশ্চিম হয়ে 
ঘুরে পরে উত্তরের দিকে এগিয়ে যাব। উত্তরে আবার কাগবেনীর পর 
এই শৈলমালাকে ঘুরে কিছুটা দক্ষিণে এলে পাবো মুক্তিনাথকে। 
ঘনবন হালকা হবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল যেন প্রকৃতির বন 
পর্দাখানি সরিয়ে দিচ্ছে কেউ। গাছের ফাক দিয়ে দেখ! যাচ্ছে ঘারে- 
খোল! নদী, ডান দিকের ছুটি গিরিমালার মধ্যবর্তঁ উপত্যকার মধ্য দিয়ে 
বয়ে এসেছে । তার ছুই তীরের পাহাড়ের গায়ে গায়ে অনেকঞ্চলি 
গ্রাম, এদিক ওদিক ছড়ানো, যেন ছবিতে আকা। লাল বাড়ীগুলি 
যেন পুতুলের ঘর, এখান থেকে তেমনি ছোট ছোট দেখাচ্ছে। ওদিকে 
আকাশের উচূতে ধওলাগিরির শিখরের একটুখানি ঝিকৃমিক্‌ করছে 
দেখা গেল, তারই ঠিক নীচে ঝা দিকের পাহাড়ের গায়ে শিখ। গ্রাম 
দূর থেকে দেখা যাচ্ছে। শিখরের জন্তই এই গ্রামের নাম শিখা । 
ঘোরেপানির পাহাড়ের উতরাই শেষে চিত্রে গ্রামের স্ুুরু। 
এখানে পথ বঝ দিকে বেঁকে গেছে । বাঁকের মুখে পথের পাশে একখপ্ড 
জমিতে মত্ত মস্ত উচু উচু বাশ পু'তে তেপায়ার মত করে দোলন! 
টাানে। হয়েছে। গ্রামের অগ্ন্তি ছোট ও মাঝারি বয়সের ছেলে- 
মেয়ে দোল খাচ্ছে। পোখারা থেকে যতগুলি গ্রামে এমনি দোলন! 
দেখে এসেছি, তার মধ্যে এটি সবচেয়ে বড়। বোধহয় দুর্গ(পুজা 
উপলক্ষে দরিদ্র গ্রামবাসীদের উদ্ভোগে আনন্দের এই ছোট্ট আয়োজন 
টুকু তারা করেছে ছেলেমেয়েদের জন্য। চিত্রের শেষদিকের পথের 
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অংমকটা' সমতগ, খাড়া পাহাড়ের গায়ে খাজ কাটা'গধ'(-" চিত্রে চৈ 
হতেই: ফালাটে গ্রামের সুরু । বন্ধু তার চিরন্তন প্রথানুযায়ী পথের 
ধারে বসে বসে'চ। খাচ্ছে। আমর! এসে পৌছতেই *দিদি” *দিদি* 
বলে ডাকাডাকি সুরু করল।' ওর ডাক শুমে 'পাশের পাথরের ছর 
থেকে একটি বুবী বের হয়ে এলো ধৃমায়মান চায়ের কাপ হাতে । 
আমি আর দাদ! চা খেতে বসে গেলাম। উনি একগ্লাস হধ চেয়ে 
নিলেন, না পেলে-দই বা ঘোলও চলবে । : | 

একদল মুক্তিনাথ ফেরৎ যাত্রী আসছে ।' পুজার সময় মুক্তিনাথে 
মস্ত মেল! বসেছিল, অসংখ্য ভারতীয় ও নেপালী তীর্ঘথযাত্রী সেখানে 
গিয়েছিল। আমরা অনেক দেরী .করে যাচ্ছি, হয়তো এখন কোন 
লোকই সেখানে'থাকবে না। তা হোক্‌, বেশী লোকের ভীড় আমরা 
পছন্দও করি না, এ একরকম ভালই হলে! । 

এদের সঙ্গে সঙ্গেই একজন বয়স্কা আমেরিকান মহিলাকে আঙসতে 
দেখলাম। সঙ্গে চারজন মালবাহী কুলি। চলেছেন একাই । চড়াই 
উঠে খুব হাঁপিয়ে পড়েছেন। গরমে, রোদে তার মুখটি লাল টুকটুক 
করছে, টস্টস করে ঘাম ঝরছে। বললেন, তাতপানি থেকে আসছেন 
এখন, আজ ঘোরেপানি যাবেন। 

ফালাটে গ্রামের পরেই শিখা । মাঝখানে পাহাড়ের ঢেউ বেঁকে 
গিয়ে অনেকটা পথ চোখের আড়ালে চলে গেছে। বাঁকের ওপারে 
শিখাতে সর্বাগ্রে চোখে পড়ছে একটি শুভ্র বৌদ্ধ মন্দির । তারপর 
একটু এগোলেই ইস্লবাড়ি। কথা হয়েছে, আজ এখানেই থাকব। 

বন্ধুর পিছু পিছু আমি অনেকদূর এগিয়ে এসেছি। পথে একজন 
 শ্রামবাসীর বাগান থেকে কিছু শজী সংগ্রহ করে নিলাম। ডাঃ বিশ্বাস 
বেশ কিছুটা পিছিয়ে পড়েছেন। ওর হাতে ছুটি ক্যামেরা । আজ 
নির্মেঘ নীলাকাশ পেয়ে ছৰি তোলার মরশুম পড়েছে, তাই আসতেও 
দেরী হচ্ছে। দাদ। তাকে সঙ্গ দিচ্ছেন। 

শিখাতে ইস্কুলবাড়ীর একটা দোতলা বাড়ী, তার একতলাতে 
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একট! দোকানঘর। দোকানী একটি যুবতী, তার স্বামী ইগ্ডিয়ান 
আমিতে সুবাদার। বন্ধু তার ন্বভাব মত “দিদি” ডেকে তার সঙ্গে 
ভাব করে সেখানেই থাকবার বন্দোবস্ত করে ফেলেছে। মেয়েটি হিন্দি 
বোঝে। তাই মস্ত নুবিধা। চা পাওয়া গেল। আমি আর বন্ধু 
দোকানেরই একধারে ওদের অপেক্ষায় বসে আছি। এখন বেল! 
সাড়ে চারট!। 

ভীমবাহাছ্ুর এসে পৌছেই মাল নামিয়ে ইস্কুল বাড়িটা একবার 
ঘুরে দেখে এসে আমাদের উঠবার জন্য তাড়া দেয়। এই ইস্কুলঘর বা 
দোকান, কোনটাই তার পছন্দ নয়। কাজে কাজেই অত্যন্ত অনিচ্ছায়ও 
আবার উঠে পড়তে হলে! । আর অল্প একটু এগিয়ে কাঠ ও পাথরের 
তৈরী একখান! দোতলায় ছুখানি ঘর, তারই বড় ঘরখানি আমাদের 
থাকবার জন্য পাওয়া গেল। একতলাতে গৃহস্বামীর শস্ত বোঝাই 
শম্যাগার। পরিচ্ছন্ন ছিমছাম ঘরটি পেয়ে আমর] খুশী । জিনিষপত্র 
নিয়ে এসে গোছগাছ করে বসি। কিন্তু ঘরের জানাল! খুলেই আমরা 
অবাক! তুষার মৌলী ধোলাগিরি শিখরের অপূর্ব দৃশ্য দেখা গেল। 
পড়ন্ত স্ধ্যের লাল আলোতে অপূর্ব দেখাচ্ছে শিখরটিকে। পথের 
ক্লান্তি নিমেষে দূর হয়, আমর! বিম্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকি। 
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ক'দিন ধরেই দেখছি, নেপালে চাল, শজী, যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
ম্মাটা খুব কম, ডালও তাই। পোথার! বাজারে অডহর আর কলাই 
ছাড়া অন্য কোন ডাল পাইনি। পথেও কলাই ছাড়া আর কোন ডাল 
পাওয়া যাচ্ছে না। তবে এ সময়ে প্রচুর শজী মেলে। ছুধ, ঘি, 
দই পওয়া যায়, তবে সাধারণতঃ এসব বিক্রি করতে চায় না। চা 
সর্বত্র সর্বদাই পাওয়া যায়। ভুট্টা, শিমের বীচি, কীকুর, আলুঃ পেয়াজ 
বীণ, কপি, কৃমড়ো, টমাটো, কীচালঙ্কা গ্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায়। 
অবশ্ঠ বছরের এই সময় বলেই এত রকম শল্জী মেলে। মুগি ও মুগির 
ডিম সবত্র, লবসময় পাওয়া যায়। আমর! নিরামিষ খেতাম বলে 
আমাদের প্রয়োজ্জনে এলো না। ভুট্টার আটা পাওয়া! যায়। 
আমাদের সাহস হলো! ন! পরীক্ষা! করে দেখতে । তবে ভুট্টার খই ও 
ভুট্টাভাজা গ্রায় রোজই খেয়েছি। পথের কোথাও দোকান বিশেষ 
দেখিনি তাই বাজার করার হাঙ্গাম নেই। ঘরে ঘরে চাইলে বা 
যেখানে আশ্রয় নেওয়া হলো, সেখানে চাইলে এইসব সংগ্রহ করা যায়। 
ভাল খাঁটি ঘি সবদাই মেলে ॥ ভেজাল হবার সম্ভাবনা নেই। কেনন! 
পোখারার ট্যুরিষ্ট অফিসার মিঃ মানসিং বলেছিলেন, এ রাজ্যে দালদার 
প্রবেশাধিকার নেই। খাঁটি সর্ষের তেলও সবত্র পাওয়। যায়। 

শিখার ঘরখানি বেশ আরামদায়ক । ঘরের একপাশে একটা 
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চৌকী আছে। ডাঃ বিশ্বাস তার উপর গালিচা ঢাক শয্যায় আগেই 
শুয়ে পড়েছিলেন, এখন ধৌলাগিরির ওই রূপ দেখে আর থাকতে না 
পেরে ছবি তুলছেন। আমি জানাল! ধরে চুপ করে বসে মেই অসীম 
উপভোগ করছি। দাদ সবঘটে আছেন। আমাদের হুজনার সাথে 
সমান উৎসাহে যোগ দিচ্ছেন, ওঁকে ছবি-তোল! বাতলাচ্ছেন, বন্ধুকে 
টু বুদ্ধি দিচ্ছেন, কি করে ছোট মামাকে ঠকিয়ে চা ও কফি ছুটোই 
আদায় কর! যায়। সঙ্গে আলুপোড়া পাওয়া যাবে, না, তুট্টাভাজা 
আর চকোলেট, সেই তার বর্তমান সমস্যা । বন্ধুর অবশ্য সবগুলি 
একত্রে হলেও আপত্তি নেই। কিন্ত দাদার সম্মুখে মস্ত সমস্যা, ওই 
চকোলেট, শুকনে। মটরশু টি, বিস্কটগুলি কি শেষ পধন্ত আবার বয়ে 
বয়ে কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে? তাই নিয়ে আমার 
পেছনে জেগেছেন.।-. | 

- ধৌলাগিরি দেখতে দেখতে গরম গরম ডি গ্লাস হাতে গল্প জমে 
রা । দাদ! বলেন £ 

«এইনব শিখরগুলির আরোহনের কাহিনী প পড়েছ তো ?” 

তখনি মনে পড়ল বিশ্ব বিখ্যাত পবতারোহীদের হুর্গম পথে এই 
সব অঞ্চলে আসা ও অন্পুর্ণাহিমল এবং ধৌলাগিরির শিখরাবলী 
আরোহনের কাহিনী । 

বছকাল পর্যন্ত নেপালে বিদেশীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ধস একটি 
নুইস্‌ অভিযাত্রীদল অনেকদিন ধরে চেষ্টা -করেও ধোৌলাগিরির 
প্রাথমিক. পরীক্ষা করবার অনুমতি পাননি, ১৯৪৯ ত্রীষ্টাকে নেপাল 
গবর্নমেন্ট হঠাৎ তাদের নেপালের ৮৮৭৪৪ যাবার অনুমতি 
দলেন। 

এই খবর পাবার সন্ধে সঙ্গে প্রখ্যাত দি [109 
১৯৫০ ্রীষ্টাব্দে নেপালে চলে এলেন |. এরার তিনি নেপাল-হিমালয়ের 
গণ্ডকী অঞ্চল পরিদর্শন করবার অনুমতি পেলেন। তিনি পরিকল্পনা 
করলেন যে, যে অঞ্চলের পশ্চিমদ্দিকে লামজুর হিমল (২২,৯১৭ ফুট) ও 
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অন্নপূর্ণা হিমলঃ এবং পূর্বদিকে হিমলচুলী (২৫,৮০১ ফুট) ও মানাসলুর 
( ২৬,৬৫৮ ফুট ) সুউচ্চ শিখরাবলী দণ্ডায়মান, আর ছুয়ের মাঝথান 
দিয়ে মা্লিয়ান্দী: নদী বৃহৎ হিমাঁলয়কে ছেদ করে নীচে নেমেছে, সেই 
অঞ্চল পরিদর্শন করবেন। এই অভিজানৈ তার সঙ্গে রইলেন পাচজন 
পবতারোহী--ঘ.0.11 00709:৮8, 5). [,00905৪, ২.0. 
[8108 ) 3১7. 1910157) 01098 ও (৮.৮. 19০08874 

অভিযাত্রীদল মাসিয়ান্দী পৌছে থোন্জৈতে: ক্যাম্প স্থাপন 
করলেন। এই স্থানটি বৃহৎ হিমালয়ের উত্তরে । এখানে হধখোলা 
নদী মানাসলু শিখরের বিশাল জলভার বয়ে নিয়ে এসে মাসিয়ান্দীতে 
মিশেছে । মাসিয়ান্দী . নদীর ' উপত্যক। ধরে এগিয়ে গিয়ে উঁচুতে 
উঠলেন এবং মানাংভোট গ্রামে পৌছলেন। এখান থেকে তারা 
অন্নপূর্ণা গিরিমালার উত্তরাংশের প্রাথমিক পরীক্ষাকার্ধ চালিয়ে 
অন্নপূর্ণার ৪নং শিখরটি (২৪,৬৮৮ ফুট ) আরোহণ করার জন্য বেছে 
নেন। তাদের সঙ্গে চারজন শের্পা ছিলেন, তার মধ্ো ন্বনামথ্যাত 
গিয়ালজেন্‌ মিকৃচেন্‌ (২) এবং দ! নীমগিয়ালও (২) ছিলেন। 

৭ই জুন মানাংভোট ( ১১,৫০০ ফুট) ছেড়ে ১৮,০০০ ফুট উঁচুতে 
১নং ক্যাম্প স্থাপিত হল। ২নং ক্যাম্প স্থাপিত হলো! আরও উঁচুতে 
১৩ই জুন, ৩নং ক্যাম্প ২১,০০০ ফুটে প্রধান গিরিশিরার উপর এবং 
১৫ই জুন ৪নং ক্যাম্প ২২,৫০০ ফুট' উচ়ুতে স্থাপিত হলো । আবহাওয়। 
এ পধস্ত ভালই ছিল। 

১৭ই জুন 7980৮810 ও [35808 শিখর আরোহণের মানসে 
পর্তারোহণ করতে সুরু করলেন । আড়াই ঘণ্টা চলে ২৪,০০০ ফুট 
উচুতে শিখরের ঠিক 'নীচে পৌছে দূর্যোগের সুচনা দেখে তারা ফিরে 
আসতে বাধ্য হলেন'। পরদিন দ্বিতীয় দল পখতারোহণ সুরু করল। 
কিন্তু 7097৪ ও গিয়ালজেনের পা ঠাণ্ডায় অসাড় হয়ে যাওয়ায় 
তারাও ফিরে এলেন।' ১৯শে জুন তৃতীয়দল যাত্রা করল, ভারা 
শিখরের' শেষাংশে চড়তে নুর করেছিলেন, কিন্তু নিদারুণ শ্রান্ত 
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অবস্থায় আর এগোতে অসমর্থ হয়ে মাত্র ৬০ ফুট নীচে থেকে ফিরে 
আসতে বাধ্য হলেন। 

শিখরে আরোহণ করতে অসমর্থ হলেও নীচে নামবার সময় এ 
অঞ্চলে পরীক্ষাকার্ধয চালিয়ে সারা কয়েকটি কৌতুহলোদ্দীপক 
আবিষ্কার করেন। মাপসিয়ান্দী নদীর উত্তরে তিব্বত সীমান্তের দিকে 
তারা ছুটি নতুন গিরিসঙ্কট আবিষ্কার করেন, এবং সেইপথে কালী- 
গগ্ডকী নদীর অববাহিকাতে পৌছান। ফিরবার সময় তারা 
মুক্তিনাথ তীর্থের পথ ধরে ফেরেন। এই অঞ্চলে পবতারোহনের 
চেষ্টা ওই বছরই প্রথম । 

সেই বছরই এ একই অঞ্চলে আরেকটি রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটল। 
ফরাসী আলপাইন ক্লাবের হিমালয়ান কমটিরও মধ্য নেপালের এই সব 
অঞ্চলে যাবার অনুমতি পাবার সৌভাগা হলো । ফরাসীরা কালীগণ্ডকী 
নদীর উভয়তীরে অবস্থিত পবতমাল! ছুটি বেছে নিলেন । না17081) 
যে অঞ্চলের সমীক্ষা করেন, ঠিক তারই পশ্চিমে এই অঞ্চলটি অবস্থিত। 
এদের কর্মপ্রচেষ্টার লক্ষা ছিল, “ফ্রান্সের সম্মান রক্ষার জন্ত-_-করেজে 
ইয়ে মরেঙে ।” এখানে ছুটো পবতিশুঙ্গ ধৌলাগিরি (১) [ ২৬,৭৯৫ 
ফুট ] ও অন্নপূর্ণা (১) [ ২৬,৪৯২ ফুট ] এরা পছন্দ করলেন। যে 
কোন একটিতে আরোহণই এদের লক্ষ্য হলো! । ছুটে শুজের উচ্চতাই 
৮০০০ মিটার বা ২৫,০০০ ফুটের চেয়ে বেশী । এ পর্যন্ত কেউ এত 
উচু শিখরে আরোহণ করেনি । 

11501105 17০7%0৫-এর নেতৃত্বে নয় জন সভ্যের একটি শক্তিশালী 
দল এই অসম সাহসিক পথে পা বাড়ালেন। দলে ছিলেন 987 
00725, 111৮:09] 9015962, 1,0018 149,01)61091১ 14102861 10679,5 
ও (88601 7১9098% ; এদের মধ্যে কয়েকজন ছিলেন পেশাদার 
পর্বতারোহন শিক্ষক । ক্যামেরাম্যান ও রিপোর্টার হয়ে গিয়েছিলেন 
118798] [01)80১ ডাক্তার ছিলেন ৭৪৪০৪ 0899৮ এবং [70018 
0৪ 4056119 ছিলেন সংযোগ রক্ষাকারী ও দোভাষী । দাঞ্জিলিং 
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থেকে আটজন শেরপাকেও আনানে হলো । 

ভারতবর্ষে তার৷ উড়ে এলেন, এবং নওতনওয়াতে নেপালের তরাই 
অঞ্চলে প্রবেশ করে বুটোয়াল পৌছে সেখান থেকে কালী গণ্ডকা 
নদীর গতিপথ ধরে এগিয়ে ২১শে এশ্রিল তুকুচে পৌছলেন। এখানে 
এই নদীটি বৃহৎ হিমালয়কে ছেদ করে এসেছে । এদিকের পথের 
অনেকটাই মুক্তিনাথ তীর্থের পথে চলা । এই পথটি নেপাল-তিববত 
বাণিজ্যের একটি প্রধান পথও ছিল। 

হুটি পর্বতমাল! ভালভাবে সমীক্ষা করার জন্ তারা তিন সপ্তাহ 
সময় দেবেন স্থির করেছিলেন ৷ ধৌলাগিরির সম্পূর্ণ অজানা দুর্গম পথে 
অমানুষিক পরিশ্রম করে অসম সাহসিকেরা ২রা মে যখন ৫২০০ মিটার 
উচু গিরি সন্কট অতিক্রম করলেন তখন খুবই হতাশ হলেন। দেখলেন, 
ধৌলাগিরি তার উত্ত শিখর নিয়ে সম্মুখে দণ্ডায়মান। এত দিন এত 
কট করে তারা কেবল সেই শিখরের পাদদেশে পৌঁছতে সক্ষম 
হয়েছেন । এমন হূর্দাস্ত পব্তারোহীও সেই শিখরের দিকে তাকিয়ে 
কেবল মাত্র একটি কথা উচ্চারণ করতে পারলেন, সে কথাটি হ”ল-_ 
“অসম্ভব 1” 

তিন সপ্তাহের অদ্ধেক এই ভাবেই কাটল। 

পরের ঘটনা আরও রোমাঞ্চকর । অভিযাত্রীদল হতাশ হয়ে নীচে 
নেমে তুকুচেতে এলেন এবং অন্নপূর্ণার দিকে নজর দিলেন। ৭ই থেকে 
১৪ই অবধি ঢ9:2০৪, 1009০, ও 730১288 টিনিগগাও এর নিকট 
কালীগণ্ডতকীর যে শাখ! উপত্যকা আছে সেটি পরীক্ষা করলেন এবং 
একটি গিরিসম্কট অতিক্রম করে মাসিয়ান্দী এলাকার মানাংভোটে 
গেলেন। কিন্তু সেখানে তারা দেখলেন যে, তারা অন্নপূর্ণা (১) শিখর 
থেকে একটি পর্ব তমালার দ্বারা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছেন। তারা বুঝতে 
পারলেন যে, এপ্রিল মাসে যে পথ তার! খুঁজে বের করেছিলেনঃ মেই 
মিরিষ্টিখোল। নদী ধরেই তাদের যাবার পথ খুজে নিতে হবে। এই 
মিরিষ্টিখোল। নদী কালীগগ্ুকীর একটি বড় উপনদী, দূর্গম পাবত্য।ঞ্চল 
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দিয়ে বয়ে এসে এটি তৃকুচে গ্রেকে প্রায় ২০ মাইল নীচে 'তাতপা ণিচ্ডে 
কালীগঞ্ডকী নদীতে .মিশেছে। | 

অনেক্টা সময় এভাবেই কেটে গেল, এখন তাই সময়ের সঙ্গে 
পাল্লা দেওয়। সুরু করা। ..পর্বতারোহণ করবার সবচেয়ে ভাল সময় 
হল ১৫ই মে থেকে ১৫ই জুন, কিন্তু বর্ধা আগে এসে পড়লেই বিপদের 
সম্ভাবনা, তাই তাড়াতাড়ি সব কাজ করতে হবে। 

১৮ই মে উত্তর অন্নপূর্ণা হিমবাহের শেষ প্রান্তে বেস্ক্যাম্প স্থাপিত 
হলো৷। পরের চারদিন অনিশ্চিত. অবস্থায় কাটল.। অন্নপূর্ণা গিরি- 
মালার উত্তর পশ্চিম শাখার উপর দিয়ে গিয়ে শিখর আরোহণের চেষ্টা 
করা হলে! প্রথমে । কিন্তু ছুটি দিন কাটবার পর বোঝা গেল, এই 
পথটি অতিশয়দীর্ঘ ও কষ্টকর। তখন বেস্ক্যাম্প আরও উঁচুতে তুলে 
নিয়ে এসে উত্তর অগ্নপূর্ণী হিমবাহের উত্তরভাগে একটি হিম প্রপাতের 
নীচে স্থাপন করা হলো। এই ক্যাম্পের উপরে একটি সম্ভাব্য পথ 
দেখা গেল, সেটি হিম্বাহের উপরাংশে তুষারের সিঁড়ির মতন হয়ে 
আরও উঁচুতে পবতের উত্তরপাশের ভগ্ন অংশে যুক্ত হয়েছে। তুষারের 
মিড়ির উপর দিকে মনে হয় একট। পথ পাওয়া যেতে পারে, দে পথ 
ধরে গেলে শিখরের উত্তর দিকে একট! তুষারের দেয়ালে পৌছায়, এই 
দেয়ালটিই .কাস্তের আকারের চড়ার প্রান্তদেশে অবস্থিত । এখানটা 
পার হতে বিশেষ কঠিন,.কলাকৌশলের প্রয়োজন হবে না বলে মনে 
হলো। তবে.আসল সংশয় রয়ে গেল ১৯,৫০০ ফুট থেকে ২৩,০০৯ যু 
অবধি অংশটুরু । এটুকু কেবলই বরফ ও তুষারের খাড়া চড়াই ; স্থানে 
স্থানে হিমানী সম্প্রপাতের আশকা। আছে মনে হয়, “কাস্তে”র সংযোগ- 
স্থলেও এ একই বিপদের অস্তাবন!। 

যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ১নং ক্যাম্প (১৬,৭৫০ ফুট ) ও২নং ক্যাম্প 
(১৯,৩৫০ ফুট) স্থাপন করা হলো। ৩নং ক্যাম্প ( ২১৬৫০ ফুট) 
একটি তুষার ফাটলের মধ্যে স্থাপিত হলো । ৪নং ক্যাম্প ( ২৩১৫' 
ফুট) স্থাপন করতে [9706 ও ছুটি শের্পা, দাওয়া থণুপ ও আং 
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দাওয়া মাল বয়ে নিয়ে গেলেন । ৩১শে মের মধ্যে সব ক্যাম্পগুলি 
স্থাপন করা হয়ে গেল। 11985, 1১১0৮ এবং আং শেরিং ও 
আইলা প্রচণ্ড খেটে ৪নং ক্যাম্প পৌছানোর পথ ভালভাবে তৈরী 
করে ৪নং এ অস্বস্তির সঙ্গে রাত কাটিয়ে ৩১শেই ২নং ক্যাম্পে নেমে 
এলেন। পথে 17675095 এর সঙ্গে দেখা হলো, তিনি ৩নং ক্যাম্পে 
উঠছিলেন, সঙ্গে ছিলেন 14901892081, আং থারকে ও সার্কি। এত 
দিন ধরে আবহাওয়া ভালই চলছিল, কিন্তু সমস্ত ফরাসীরাই উচ্চতার 
জন্য খুব অন্ুস্থ বোধ করছিলেন, তাই তার! ২নং ক্যাম্পে নেমে যেতে 
বাধ্য হলেন। 

এদিকে এই সময় খবর পাওয়া গেল, কলকাতায় বর্ষা নেমে গেছে, 
ন্থতরাং এখন আর তিন চার দিন মোটে হাতে আছে, তারপর 
এখানেও বধ! নামবে। বর্ষার সঙ্গে পালা দেওয়া শুরু হ'ল । 79120£ 
শিখর আরোহণ করবার প্রারন্ধ কাজ সম্পন্ন করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, এবং 
সে কাজ এই স্বল্প সময়ের মধ্যেই করতে হবে। 

১লা জুন ওনং ক্যাম্পে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিয়ে রাত কাটিয়ে 
[76108 149,01)9)8], আংথারকে ও সার্কি তাড়াতাড়ি ৪নং ক্যাম্পে 
গেলেন এবং সেখানকার একট তাবু গুটিয়ে নিয়ে “কাস্তের” ধার পর্যস্ত 
নিয়ে গিয়ে সেখানে ৪ কে) ক্যাম্প স্থাপন করেন। 1779725056 ও 
[,90119198] রাত্রে সেখানেই রইলেন, বাকীরা ৪&নং ক্যাম্পে ফিরে 
এলেন। এদিকে ২নং, ৩নং ক্যাম্পের সকলে এদের সাহায্য করবার 
জন্ঠ তৈরী হচ্ছেন। 

পরদিন আংথার্‌কে ও সার্কি ৪নং ক্যাম্পের তাবু খুলে নিয়ে ৪(ক) 
ক্যাম্পের জায়গা পর্যন্ত বয়ে নিয়ে এলেন এবং 59708 ও 71901)6- 
08]-এর সঙ্গে পাশাপাশি এগিষে কাস্তের উপর ২৪,৬০০ ফুট উচু 
পর্যস্ত উঠলেন । সেখানে [762০6 ও 7,901)6081-এর জন্ত একট! 
তাবু [ ক্যাম্প ৫ ]7স্থাপন করে শের্পা ছজন নীচে নেমে গেলেন। 
এদিকে দলের অন্যান্থ সকলে এঁদের সাহায্য করবার জন্ত উপরে উঠে 
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এসেছেন। সে রাতে ঝড হচ্ছিল, কিন্তু ওর! সকালটি সুন্দর 
আলোকোজ্বল হলেও প্রচণ্ড শীত।. তার মধ্যেই তারা ৬টার সময় 
রওন! হলেন এবং ২টার সময় শিখরে পদার্পণ করলেন। 

এ পর্যন্ত সব ভালই চলছিল । অল্পক্ষণের মধ্যেই আকাশ মেঘে 
ঢেকে গেল। ফিরবার পথে হুজনে কি করে যেন ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গেলেন। 77920 তার হাতের দস্তানা হারিয়ে ফেলে অনেক কষ্টে 
৫নং ক্যাম্পে পৌঁছলেন, ততক্ষণে তার হাতের আঙ্লগুলি তুষারক্ষতে 
প্রচণ্ডভাবে আক্রান্ত হয়ে গেছে। এদিকে ঝড় উঠেছে। তার মধ 
[.9011611%] তাবুর পথ হারিয়ে ফেলে তাবু ছাড়িয়ে ঝড়ের মধ্যে নীচে 
নামছেন। গুঞিতত্যে ও 739১0: সৌভাগ্যক্রমে এদের সাহাযা 
করবার জন্ত ৪নং ক্যাম্প থেকে উঠে আসছিলেন, পথে [,8,00608]কে 
দেখতে পেয়ে তার। তাকে ৫নং ক্যাম্পে নিয়ে এলেন । 

নীচে নামাটা আরও কঠিন ও বিপজ্জনক হয়ে দাড়াল। সমানে 
তুষারপাত হচ্ছে, ফলে পথ তুষারে ঢেকে গেছে, চোখে কিছুই দেখাও 
যাচ্ছে না। তুষারক্ষতে আক্রান্ত অবস্থায় তাদের চলার গতি খুব 
মন্থর হয়ে গেল, এদিকে তার! পথও হারিয়ে ফেললেন। রাত্রি নেমে 
এলো । 1801)6708] একট তুষার ফাটলের ভিতর দিয়ে পড়ে 
গেলেন, বাকী কজন! নীচে নেমে তার কাছে পৌছে রাতটা সেখানেই 
কাটালেন। তাদের সঙ্গে মাত্র একট! শ্লিপিং ব্যাগ ছিল, তার ভিতর 
[67785 ও [49,0119108] একত্র রইলেন--গরম হবার আশায় সকলে 
জটল। পাকিয়ে রইলেন। এর উপর সকালবেলা একটা হিমানী 
মন্গ্রগাত থেকে তুবার এলে ফাটলের মধ্যে তাদের আধাআধি ঢেকে 
দিয়েছে । [65096 ও 16 তুষারের আলোতে অন্ধ হয়ে 
গেছেন, 1,901097081ও [76:50 এত বেশী করে তুষারক্ষতে আক্রান্ত 
হয়েছেন যে তারা তাদের বুটজুতা পরতেই পারছেন না! 

এই ভয়ঙ্কর অবস্থায় 90%6৫ তাদের আবিষ্কার করলেন, তিনি 
তাদের প্রথমে ৪কে) ক্যাম্পে নিয়ে গেলেন। পরে বহু কষ্ট করে সকলে 
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৪নং ক্যাম্পে পৌছলেন। সেখান থেকে শের্পাদের সহায়তায় তার 
নীচে নেমে এলেন । নামবার সময় একজায়গায় 9706, আইল। 
ও প্যান্সী হিমানীসম্প্রপাতের ধাকায় পাঁচশো ফুট নীচে গড়িয়ে 


পড়েছিলেন, কেবল দৈবসহায় ছিল, তাই ফু থার্‌কে ও আংদাওয়ার 
সাহায্যে সেষাত্রা বেচে গেলেন। 


পঁচিশ হাজার ফুটের চেয়ে বেশী উচু শিখর আরোহণ জগতের 
ইতিহাসে এই প্রথম, কিন্তু এইজন্য এদের মূল্যও যথেষ্ট দিতে হলে|। 
পরে চিকিৎসাকালে তাদের হাতের ও পায়ের আঙুল কেটে ফেলতে 
হয়েছিল। 

তিন বছর পরের কথা । 88. 3. 909110দ% ছিলেন আলপাইন 
ক্লাবের সেক্রেটারী । ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সহযোগী ঘা, ৪6৪কে 
সঙ্গে নিয়ে অন্নপূর্ণা হিমলের বিশদভাবে প্রাথমিক পরাক্ষাকার্ধ 
চালান। 

১৯৫৫ গ্রীষ্টাবে একটি জার্মান দল মাসেন 76) 17, 96911070968 
এর নেতৃত্বে অন্পপূর্ণী (৪) ( ২৪,৬৮৮ ফুট ) শিখর আরোহণ করতে । 
তাদের মধ্যে নু, 11197 ও ত. 59119019107 শিখরে আরোহণ 
করতে সমর্থ হন । এতদিন পর্যন্ত এটি অজেয় ছিল। 

১৯৫৭ গ্রীষ্টান্দে 0০]. এ. 0, ঠা, 7১০০০%৪ এর নেতৃত্বে একদল 
বৃটিশ পর্বতারোহী সৌন্দর্যময় মচ্ছপুছারে (২২৯৫৮ ফুট ) শিখরটি 
আরোহণ করতে আসেন। এ শিখরটি নেপালী গুরুংজাতের 
লোকদের দ্রিকট পবিত্র বলে গণ্য, তাই তাদের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হওয়াতে 
তাঁরা শূঙ্গে পদার্পন করতে পারেন নি, গঞ্চাধ গন্ধ নীচে থেকে নেমে 
আসতে বাধ্য হন। এই সৌন্দর্যময় শিখরটি আমরা পোখারা থেকে 
দেখেছিলাম । | 

১৯৬০ খ্রীষ্টাবে ১৭ই মে মধ্য নেপালের ২৬,০৪১ ফুট উঁচু অব্বপূর্ণ৷ 
(২) শিখর আরোহণ করেন 0০1 শ্* 0. & ₹১০০9:৪ 
এর নেতৃত্বে 7, 2. 91806, 0* 0. 7307070170607 ও আং নিমা। 
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দলটি ছিল সর্বভারতীয়-নেপালী-বৃটিশ দল। ভারতীয়দের পক্ষ 
থেকে ক্যাঃ এম্‌ এ সোরেস্‌ (ডাঃ) ও ক্যাঃ জগজিৎ সিং যোগদান 
করেন। দাজিলিং এ পর্বতারোহন শিক্ষাশিবিরে থাকা কালে এই 
ডাঃ সোরেসের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় হবার স্থুযোগ হয়েছিল। 
ইনি ডাক্তার হিসাবে আমাদের সঙ্গে সিকিমের চৌরীকিয়াং 
গিয়েছিলেন । হিমালয় প্রেমিক ইনি, এ'র কাছ থেকে হিমালয়ের 
নানারকম ফুল, গাছ, পাখী চিনবাঁর সুযোগ পেয়েছিলাম । শিল্পীর 
দৃষ্টি নিয়ে তিনি হিমালয়ের বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করতেন। এর 
সাহচর্ধে দিনগুলি বড় সুন্দর কেটেছিল। 

ভারতীয়রাও কিন্তু চুপ করে বসেছিলেন না। তা জানা গেল 
যখন বিশেষ করে অজানা পথে প্রাথমিক পর্যবেক্ষণ করে অন্নপূর্ণা (৩) 
[২৪,৮৫৭ ফুট] শুঙ্গটিতে সর্বপ্রথম আরোহণের সম্মান লাভ করেন 
১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দে এভারেষ্ট আরোহণকারী ভারতীয় দলের নেত। এম্‌ এস্‌ 
কোহলী, ১৯৬১ খ্ীষ্টাব্দের ৬ই মে । নেতা সহ সোনাম্‌ গিয়াৎসো* এবং 
শের্পা সরদার সোনাম্‌ গির্মি এই শৃঙ্গে আরোহণ করেন। 

১৯৬৭ শ্রীষ্টাব্দ । অন্নপূর্ণার শৈলমালার যে শুঙগটিকে সকলে 
“গণেশ” [২৩,৮০৫ ফুট] বলে জানে, অবশ্য কেউ কেউ অন্নপূর্ণা সাউথও 
বলে, সেটির উপর আরোহণ করেন জাপানের কিয়োটো ইউনিভা সিটির 
পর্বতারোহীর দল | 7১:০৫. 4. 716501)-র নেতৃত্বে নেতাসহ ৪. 
[৫9০ শিখরে আরোহণ করেন। সেটা ১৩ই অক্টোবর । ছু" দিন 
পরে আবার তাদের দলের অন্যান্ত সকলে শিখরে আরোহণ করেন । 

সেই বংসরই অন্নপূর্ণার আরেকটি শিখর, গ্রেসিয়ার ডোমে 





*১৯৬৫ সালে কোহলির নেতৃত্বে সোনাম গিয়াংসে। আরও ৮ জন! 
ভারতীয়ের সঙ্গে এভারেষ্ট শুজে ওঠার কৃতিত্ব লাভ করেন। ১৯৬৭ 
সালে ইতি শেষ্ট ভারতীয় পর্বতারোহী বলে গণ্য হন। কিন্তু ছুর্তাগ্য- 
বশতঃ অল্প কিছুদিন পরে তিনি ছুরারোগ্য “মসিরোসিস্‌” রোগে মারা 
যান। | 
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[২৩,৮০৩ ফুট], আরেকটি জাপানী পর্বতারোহীর দল আরোহণ করেন। 
দলের নেতা ছিলেন 101 ৪, 91017008109 1 11, 19171100178 
ও শের্পা দোর্জে শিখর আরোহণ করতে সমর্থ হন। ১৬ই অক্টোবর 
তার! শিখরে পদার্পণ করেন। 

পর বৎসর অর্থাৎ ১৯৬৫ শ্রীষ্টাব্দে একটি জার্সান পর্বতারোহীর দল 
(07169 770836:-এর নেতৃত্বে অন্নপূর্ণী (১) [২৬,৫০৪ ফুট] 
শিখরটি দক্ষিণ ও পুর্বদিক থেকে আরোহণ করতে আসেন। কিন্ত 
তারা সেকাজে সফল হন নি। তার এ হিমলেরই অন্ত একটি গঙ্গা- 
পূর্ণী [২৪,৩৭৫ ফুট] ৬ই মে ও ৮ই মে আরোহণ করেন । দলের আট 
জন সদস্য ও ছু" জন শের্পার সকলেই শিখর আরোহণ করতে সমর্থ 
হন। তাদের কয়েকটি তাবু ও পিটন হারিয়ে যায়, কয়েকটি সভ্য সামান্থা 
তুষারঞ্ষতে আক্রাস্ত হন, তা সত্বেও তারা ২৯শে মে ঠিক বধা নামবার 
আগে এ হিমলের অন্ত ছুটি শিখর, গ্রেসিয়ার ডোম (২৩৮০৩) ও টেন্ট- 
পিক আরোহণ করেন। 

ধৌলাগিরর শিখরগুলি ছুর্জয় বলে খুব কম শিখরেই মানুষের 
পদার্পণ ঘটেছে। কিন্তু প্রায় প্রতি বসরই বিভিন্ন দেশ থেকে 
পর্বতারোহীর দল এই শিখরগুলিতে আরোহন করবার চেষ্টা করে 
আসছেন । 

[707%08-এর তিন বৎসর পরে ১৯৫৩ ্রীষ্টাব্দে স্ুইস্‌ পর্তারোহী 
13910071910 10600571058179 আমেন। তিনি ধৌলাগিরি ব্যাপক- 
ভাবে পরীক্ষা করেন এবং তার সঙ্গীদের নিয়ে ১নং শিখরটির 
(২৬৮১০) উত্তরপৃষ্ঠের উত্তর হিমবাহ ধরে এগিয়ে ২৫,০০০ ফুট অবধি 
পৌছাতে সক্ষম হন। এট! সত্যই ছুঃসাহসিক অভিযান। ফিরবার 
পথে কারা আরও বিশদভাবে অঞ্চলটি সমীক্ষা! করেন। 

আর্জে্টিনিয়ানর। এরপর আসেন ১৯৫৪ গ্রীষ্টাবে ও ১৯৫৮ শ্রীষ্টাব্ডে 
এবং ছুইবারই অমানুষিক পরিশ্রম করেন শিখর আরোহণের জন্য । 
সেবার দলে ছিলেন শেরপা সরদার পাশাং দাওয়া লামা-_ইনি দাজিলিং- 
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এর লোক এবং এর পর্বতারোহন সম্বন্ধে প্রচুর অভিন্রতা ছিল, মনোবল 
ছিল প্রচণ্ড। এগ্ডিজ পর্বত থেকে পর্তারোহীরা এসেছিলেন, সঙ্গে 
একজন অস্রীয়ানও ছিলেন, (99:88: 8৮] | তাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা সত্বেও ধৌলাগিরি অজেয় রইল ৷ উপরস্ত, দলের নেতা ম:৪0- 
01800 [1১909 এই অভিযানে প্রাণ হারালেন। 

১৯৫৫ স্রীষ্টাব্দে একটি জার্মান ও সুইস পরৰ্তারোহীর দল আসেন, 
নেতা ছিলেন 1187610 019191 1 09161 তৎকালীন পবতারোহীদের 
মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ পর্বতারোহা বলে বিখ্যাত ছিলেন, কিন্তু তাদের 
ভাগ্য মন্দ ছিল। অভিযান সফল হয় নি। 

১৯৫৮ শ্রীষ্টাব্ষে 1192 [0159]117।-এর নেতৃত্বে একদল নুইস্‌ 
পর্বতারোহী আসেন ধোৌলাগিরির ১নং শিখর আরোহন করতে। 
তারাও সেবার বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে যান | সেবার তারা যে পথ 
খুঁজে বের করেন, তাতে তাদের আর সন্দেহ থাকে নি যে পর 
বংসর তারাই আবার চেষ্টা করলে এবং আবহাওয়া অনুকূল থাকলে 
শিখর আরোহর করতে সক্ষম হবেন। কিন্ত ১৯৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তারা এই 
পবতে আপবার অনুমতি পেলেন না, কেননা তাদের আগেই 
অগ্ীঞানদের দল নেপাল গভর্ণমেন্টের কাছ থেকে এ শিখর আরোহন 
করবার অনুমতি পেয়ে গেছেন। অস্তীয়ানদের দলনেত। ছিলেন মু? 
110785601 ইনি হিমালয়ের অভিজ্ঞ পর্তারোহী ছিলেন। 
অভিযানের কয়েক সপ্তাহ বেশ সুষ্ঠুভাবে কাটল। একটার পর একট! 
ক্যাম্প স্থাপিত হয়ে গেল। একদিন দলের একজন সভ্য 17611) 
19198 ক্যাম্পের নিকটেই হিমবাহের মধ্যে একটি তুষার ফাটলের 
মধ্যে ২* মিটার নীচে পড়ে গেলেন। ব্যাপারটা প্রথমে কেউ লক্ষ্যই 
করে নি। কয়েক ঘণ্টা পর তার বন্ধুরা তার অনুপস্থিতি লক্ষ্য করে 
তাকে খোজ করে পেল, তিনি তখন ফাটলের দেয়ালে শক্তভাবে 
আটকে গেছেন। ঘণ্টার গর ঘণ্টা কঠিন পরিশ্রম করে ফাটলের মুখ 
বড় করতে হল। একাজ করতে অত্যন্ত অন্ুবিধ। হচ্ছিল। কেউ 


একজন মাথা নীচে দিয়ে ঝুলে পড়ে বরফ কাটছে, মার প্রতিটি 
কাট! বরফের টুকরো নীচের হতভাগ্যের মাথা আঘ'ত করছে। এত 
কষ্ট করেও কিন্তু সেদিনই, ৫০০০ মিটার উ'চুতে হিমবাহে ধৌলা- 
হিমল তুষারশিখরের পাদদেশে তার সমাধি দেওয়া হল । [76101 
[১০18৪-এর মৃত্যুতে দলের মনোবল ভেঙে পড়ল। এদিকে আবহাওয়া 
খারাপ হতে সুরু করল। ঝড়ে তাদের অনেক দরকাগী যন্ত্রপাতি 
হারিয়ে গেল, তাবু তুষারে ডুবে গেল-ফলে তাদের অগ্রগতি ব্যাহত 
হলে! । হিমানী সম্প্রপাতেও তাদের ক্যাম্প ডুবে গিয়েছিল একবার । 
এর উপর তাদের খাগ্ঠাভাব ও স্বালানীর অভাব দেখা দিল। এত 
অস্থুবিধা সত্বেও ২৫শে ও ২৭শে মে 1871] 279105 ও পাশাং দাওয়া 
লামা ৭৮০০ মিটার অবধি উঠেছিলেন কিন্তু প্রচণ্ড তুষার ঝড়ে পড়ে 
আর এগোতি পারলেন না। তারা অভিযান পরিত্যাগ করতে বাধ্য 
হলেন। 

১৯৬৯ শ্রীষ্টাব্দে সুইস্রা আবার এলেন, আবার 118: 7015911 
এর নেতৃত্বে । হিমালয় অভিযানের ইতিহাসে এই প্রথম একটি 
প্লেন ব্যবহার কর! হলেো।। এই প্লেনে করে এরা পোখারা থেকে 
লোকজন ও মালপত্র বেসক্যাম্পের নিকট ডামবুশ পাসে নামানোর 
ব্যবস্থা করলেন । এই প্রথম কোন গ্লেন এত উঁচুতে (৫২০০ মিটার) 
নামল। এই প্লেনের নাম দিয়েছিলেন “ইয়েতি” । এই 'প্লন ব্যবহার 
করে যেমন তাদের সময় সংক্ষেপ হলোঃ তেমনি পরিশ্রম বাঁচল 
অস্থুবিধার মধ্যে, হঠাৎ করে একদিন অত উচুতে উঠে অক্সিজেনের 
অভাব বোধের অন্য তাদের অসুস্থ হবার সম্ভাবনা ছিল, সেজন্ত তারা 
যথাসাধ্য ব্যবস্থা করে ছিলেন। কিন্তু শেব পর্বস্ত তাদের প্লেন 
বেস্ক্যাম্পের নিকট ভেঙে গেল, অবশ্য ততদিনে তা?দর প্রায় সব 
মালপত্র উপরে পৌছে গেছে। এবার ছুবছর আগেকার খুজে পাওয়া 
নতুন পথে এঁরা ধোৌলাগিরির ১নং শিখরে আরোহন করতে সমর্থ 
হলেন। ১৩ই মে তেরজন সভ্যের দল থেকে ছয়জন সভ্য বিশ্বের 


১১১ 


ত্রয়োদশতম উচ্চতম শুঙ্গ আরোহণ করলেন । ১৩ই মে খু) 
10791 41020 9017611997১ 16697 10191061 তা [0161- 
1)০:697" নওয়াং দোর্জে ও নিম দোর্জে শিখরে পদার্পণ করলেন। 
এর দশদিন পরে ২৩শে মে আরও ছুজন, 706০ ড19997 ও 1010)79) 
৬০00০1)6: শিখর আরোহণ করেন। 

১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে . 0. 8. 7২০১৪:৪ চারজন শের্পা নিয়ে 
ধৌলাগিরির ৪নং শিখর পশ্চিমদিক থেকে পরীক্ষা করেন। ধোৌলা- 
গিরির নিম্াঞ্চলের বিকটাকৃতি প্র-তকূল চেহারা সত্বেও তিনি প্রথম 
বাধ! বিদ্ব পার হয়ে একট! পথ তৈরী করে ১৯০০* ফুটে একটি খোল 
হিমবাহের ময়দানে ওনং ক্যাম্প স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

১৯৬৩ গ্রীষ্টান্দে অগ্রিয়ান হিমালয়ান এসোসিয়েশন ধৌলাগিরির 
২নং ও ৩নং শিখর আরোহণ করনার চেষ্টা করেন, কিন্তু ২২,৫০০ ফুট 
পর্যস্ত উঠে দুর্যোগ পূর্ণ আবহাওয়'র জন্য তারা ফিরে আসেন। 

১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দে . 0. 21. [১০০1৪ রয়্যাল এয়ার ফোর্সের 
দলের সঙ্গে আবার ধৌলাগিরিতে আসেন । ১৫৯ সেপ্টেম্বর রওন! 
হয়ে তারা ২০,৪০০ ফুট উঁচুতে ১৬ই অক্টোবর ৩নং ক্যাম্প স্থাপন 
করেন। কিন্তু পথ অতীব ভয়ঙ্কর দেখে এবং হিমানী সম্প্রপাতের 
আশঙ্কায় কার! অভিযান পরিত্যাগ করে ফিরে আনেন। 

এই একই বৎসর একটি জাপানী অভিযাত্রীদল ধৌলাগিরির ২নং 
শিখর আরোহণের চেষ্টা করেন। ছুজন শের্পা হিমানী সম্প্রপাতে 
মার! যায়। একজন শের্পার পিঠের হাড় ভেঙে যায়। অভিযানও 
পরিত্যাক্ত হয়। নেতা ছিলেন 11081) 30819, 


ছয় 

আজ ৮ই অক্টোবর, আজও প্রত্যুষে দাদার স্নেহময় কের ডাকা- 
তাকিতে উঠে পড়েছি । তুষারধবল ধবলগিরি বা ধৌলাগিরির উপর 
প্রথম আলোকসম্পাত দেখতে । কাল রাত্রে শোবার আগে টাদের 
মালো তুষার শিখরের উপর পড়ে যে মো:হনী মায়ার স্থষ্টি করেছিল, 
তার নেশা আজও কাটাতে পারছি না। তাই প্রত্যুষে দাদার এক 
ডাকেই সকলে উঠে জানালা দিয়ে নূতন নৃর্যের আলোয় আবিরের 
রঙে রাঙানো! ধৌলাগিরির তুষারমৌলী শিখরাবলীর অলৌকিক রূপ- 
রাজী আর একবার দেখে নিই। 

শিখা বেশ বন্ধিষ্ গ্রাম। অন্তান্ত গ্রামের মত এখানেও চারি- 
দিক ঘিরে শস্ক্ষেত ধাপে ধাপে পাহাড়ের নীচে থেকে চূড়া অবধি 
উঠে গেছে। চারিদিক সবুজ হয়ে আছে। ছিমছাম বাড়ীগুলি ঘিরে 
শজীক্ষেত, কুমচ়া, বাণ, শশা, টমাটো, লাউ লাগানো, ফলেছেও 
মজঅ। মাঝে মাঝে কোন কোন বাড়ীর একাংশে অজস্র ডালিয়া, 
কম্মস্‌, গীঁদ। ফুল ফটেছে। একটু বেল! হতে না হতেই দলে দলে- 
ছেলেমেয়ের] ক্ষেতের কাজ করতে পথে বের হয়েছে । 

শিধা ছাড়িয়ে সমতল পথে ঘাঢ়ে গ্রাম পার হয়ে এগিয়ে চলেছি। 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে পায়ে চলা সরু পথ। ঘাটে পার হয়ে পাথরের 
অসমত্তল সিড়ি বেয়ে খানিকটা উচুতে ওঠা । এখানট। যেন একটা 
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ছোটখাট গিরিসঙ্কট । গিরিসঙ্কট পার হয়ে আবার তেমনি অসমত্ল 
পাথরের সিড়ি সোজা নীচে নেমে গেছে ঘাঢে খোলা ও কালীগগ্কী 
নদীর সঙ্গমের দিকে । প্রায় দেড় হাজার ফিট একটানা উতরাই চল! । 
নামতে তেমন কষ্ট নেই, তাই বেশ দ্রুত চলেছি। পাহাড়ের উচু 
থেকেই দেখতে পাচ্ছি । পিপড়ের সারির মত একদল যাত্রী ঘাটে 
খোল। নদীর উপরের পোল পার হয়ে চড়াই বেয়ে অনেক কষ্টে উঠে 
আসছে। 

পাহাড়ের গায়ে গায়ে স্তরে স্তরে সবুজ ক্ষেত, তার মধ্য দিয়ে 
লাল মাটির পথ চলেছে। পথের ধারে কিছুদূর অন্তর অস্তর চৌকোন। 
পাথরের বাঁধানো স্ুপের মত। যাত্রীদের বিশ্রামের জন্য এগুলি 
তৈরী করা। তারই আসনের মত ধাপে বসে প্রয়োজন মত বিশ্রাম 
করে নিচ্ছি। কোথাও কোথাও ধস নেমে পথ নষ্ট হয়ে গেছে। 
সেখানে অতি সাবধানে দাদার পিছু পিছু পার হচ্ছি। আগাগোড়। 
পাহাড়টাই ক্ষেতে ভরা, মাঝে মাঝে ছুটি একটি ঘর ইতস্তত; ছড়ানো! । 
অনেকটা নামবার পর উপর থেকেই দেখি যেন কালীগগ্কীর উপরের 
ব্রীজট! ভাঙা, তাছাড়া যাত্রীরা যে পথে উঠে এসেছে, মে পথ আমরা 
ভুল করে ছেড়ে এসেছি। তাই আমাকে আসতে বলে দাদা এগিয়ে 
গেলেন। আমি ছায়াতে বসে বসে বিশ্রাম করছি। ভাঃ বিশ্বাস ও 
বন্ধুর কোন চিহ্নু নেই। 


অনেকক্ষধ অপেক্ষা করেও দাদার কোন সাড়া পাচ্ছি না, তাই ওই 
পথ ধরেই এগোতে সুরু করে দিলাম। আজ বন্ধু পিছনে, ওকে সঙ্গ 
দিতে রয়েছে, আমি দাদার সাথে সাথে এগিয়ে চলেছি । একটু 
এগোতেই দেখি হাঁপাতে হাপাতে দাদ আসছেন, উনি পথে কোন 
লোকের দেখা পান নি, তাই পুরো! পথটাই নেমে ব্রীজের অবস্থ। দেখে 
আবার উঠে এসেছেন। 

আরও খানিকট। নেমে একটা বাকের মুখে ঘাড়েখোল ও কালী 
গণ্ডকীর সঙ্গম দেখা গেল। ওখানেই প্রথম নীলগিরি তুষারশূ'্গর 
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দেখা পেলাম। ছুটি সবুজ শৈলমালার সংযোগন্থলে শিখরটির তুষার- 
ধবল রূপ দেখা যাচ্ছে। বায়ে ধৌলাগিরি, ডাইনে অন্নপূর্ণা, এই ছুটি 
শৈলমালার মধ্য দিয়ে কালীগণ্ডকী নদী বয়ে এসেছে আমাদের কাছ 
পর্যস্ত। ছুটি পর্যতমালাকে যেন যোগ করে নীলাভ তুষারের ধবল 
রূপ নিয়ে নীলগিরিশিখর দাড়িয়ে__ওই শিখর, অন্নপূর্ণা গিরিমালার 
একটি বিখ্যাত শিখর। যে পথের স্বপ্ন এতকাল দেখেছি নিদ্রায়, 
জাগরণে, সেই পথ এখন আমাদের সম্মুখে প্রসারিত ! 

আর একটু নীচে নামতেই একটি আমেরিকান দম্পতির সঙ্গে 
দেখা । এসেছেন নেপালের অতুলনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের আকর্ষণে । 
আমার সনিবন্ধ অনুরোধে তার দাদার সঙ্গে পথের ধারে পাথরের 
উপর বসে পড়লেন, আমি ছবি তুলে নেবো । এদের "পিছনের 
পটভূমিতে রইল ছুটি সবুজ উত্তুঙ্গ শৈলমালার মধ্যে তুষারমৌলী- 
শিখর নীলগিরি, তার ঝলমলে রূপ নিয়ে, পায়ের কাছে সঙ্গমের নীল 
সফেন জলধারা! বয়ে চলেছে । 

পবতারোহণের ইতিহাস থেকে জানা যায় দুর্গম নীলগিরি 
( ২৩,৪৫৩ ফুট ) বহুকাল ধরে অজেয় ছিল । ওলন্দাজ পরতারোহীগণ 
১৯৬২ গ্রী; সবপ্রথম এই শিখরে আরোহণ করেন। বিশ্ববিখ্যাত পবতা- 
রোহী এযালবাটি এগ.লারের নেতৃত্বে তিনজন ওলন্দাজ পর্তারোহী 
1]. ৬৪) [,00159791) 09001096899 7280] ৬.1 08/091)821)6, 
[8091 ড.],. 08101988709 ও বিখ্যাত ফরাসী পবতারোহী [10779] 
[779 ও শের্পা ওয়াংদি ১৯শে অক্টোবর এই শিখরে সর্বপ্রথম 
পদার্পন করেন। পর্বতারোহীদের পরম আকাজ্ষার সেই ঘর্গম শিখর 
এখন নীলাভ উজ্জ্বলরূপে আমাদের মনে শিহরণ জাগায়। 

ঘাড়েখোল। নদীর উপর ছুটি গাছের মোট গু'ড়ি পেতে বিপজ্জনক 
পোল তৈরী করা। একটু নীচেই নদীটি কালীগণ্ডকীতে আত্মসমর্পন 
করেছে। আমরা ছজনে অভ্যস্ত পদক্ষেপ করে পার হয়ে এসেছি। 
তবু দাদা তাঁর অকুষ্ঠ সাহায্য দান করতে এগিয়ে আমেন। সঙ্গমের 
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উপর নদীর এপারে একটি মন্দির, অন্ঠ তীরে তাতোপানি গ্রামের 
প্রথম ঘর। 

মাত্র সোয়া ন'ট। বেজেছে, কিন্তু ভীমবাহাছুরের নির্দেশমত আজ 
এখানেই ছুপুরে খাওয়! সেরে দানার পথে যাত্রা করতে হবে। মাঝপথে 
থ(কবার মত শ্ববিধাজনক ঘরের অভাব হতে পারে । আমরা আরও 
কিছুদূর এগোতে রাজী ছিলাম কেবল অন্নুবিধার ভয়ে সাহস পেলাম 
না। তাছাড়া এই সঙ্গমটির সৌন্দর্য্য আমাদের বারবার আকর্ষণ 
করছিল। পাহাড়ী বন্ত আ্োতত্িনীর সহজাত উদ্দামরূপ নিয়ে ঘাড়ে 
খোলা নদী এসেছে-_-উচ্ছল হয়ে উঠেছে তার জলধারা, অসংখ্য 
প্রস্তরের বাধা ডিডোতে গিয়ে । একটু দুরেই এই উদ্দাম-ধারা শাস্ত 
হয়েছে বৃহতের কাছে বিলীন হতে পেরে। 

এতদিন পর আমর! পরিপূর্ণ সৌন্দ্্যময় পথে প্রবেশ করছি। 
রূপসী কালী গণ্ডকীর দর্শনও 'আজ এই প্রথম। ঘন সবুজ বনের 
সমারোহ ছুটি পৰতমালার গায়ে, তারই মাঝখান দিয়ে বিশাল চওড়া 
শুত্রপথ তৈরী করে বয়ে এসেছে চঞ্চল৷ নীলাম্বপী কালী গণ্ডকী। 
তার রূপেরও সীম! নেই যেন! শত সহশ্র ছোট বড় উপল খণ্ড 
ভিডিয়ে তার পথ, তাই উচ্ছলরূপে তার প্রকাশ । আমরা মুগ্ধ হয়ে 
চেয়ে চেয়ে দেখি । 

হুজন জার্মাণ ভ্রমণকারী যুবক নেপাল ভ্রমণ মেরে ফিরে চলেছেন। 
হুপুরের জন্য আশ্রয় নিয়েছেন তাতপানির ওই ঘরখানিতে। একজনা 
ইঞ্জিনিয়ার অন্য জনা চ/.7.0.র ডাক্তার। এদেরও মুক্তিনাথ 
যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মুক্তিনাথের সাত মাইল আগে ঝুম্‌নুম্বার 
পর আর যাবার অনুমতি পান নি, তাই সেখান থেকেই ফিরতে 
হয়েছে। এখন কাঠমাঁতে ফিরে চলেছেন। আমর মুক্তিনাথ 
যাচ্ছি শুনে যেচে এসে আলাপ করলেন। আমাদের দেখে, 
বিশেষত; এই ছুর্গম পথে একজন ভারতীয় মেয়েকে দেখে বারবার 
আনন্দ প্রকাশ করলেন। এরা কলকাতায় যাবেন, সেখানে গিয়ে 
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আমাদের সঙ্গে দেখা করবেন বললেন । কিন্তু আজও ভাদের কোন 
খবর পাইনি। 

দাদার উদ্যোগে এখানে রান্না খাওয়ার পাট সকাল সকাল শেষ 
হলে। আজ ক'দিন পর ঘাড়েখোল৷ নদীর তুহিন শীতল আোতে 
প্রাণভরে স্নান করা গেল। ছোট হলেও নদীটির রূপের অবধি 
নেই। নুশীতল জলস্পর্শে আমাদের ক্লান্ত, ব্যথাজর্জরিত দেহ শান্ত 
হলো । ডাঃ বিশ্বাস নদীর জল ছেড়ে তো উঠতেই চান না। ঘরের 
দাওয়ায়। গাছের ছায়ায়, নির্মেঘ খোল! আকাশের নীচে শুয়ে 
বিশ্রামলাভ, আজ যেন পরম ন্বর্গ-স্থুখ প্রাপ্তি। 

বেল। একটার একটু পর আবার রওনা হওয়া গেল। একটু 
এগিয়েই কালীগণ্তকী নদীর উপর একটা ঝে'লান ত্রীজ। ব্রাজ 
পার হলেই তাতপানি গ্রামের অন্যান্য ঘরবাড়ী সুরু হয়েছে। 
এই গ্রামেই একটা উষ্ণ জলের কুণ্ড আছে, তাই এখানকার নাম 
তাতপানি। নেপালী ভাষাতে তাতপানির অর্থ তণ্তজল। এখন 
যাবার সময় তাড়াতাড়িতে কুগুটি খুজে দেখবার সময় হলো না। 
ফিরবার পথে বন্ধু অনেক খুঙ্গে কুণ্ডটি বের করে দেখিয়েছিল। 

সৌন্দর্ষপূর্ণ পথ, তাই এখনকার চলাতে আর আমাদের কষ্টবোধ 
যেন নেই । এখন পথে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন চড়াই ব 
উত্রাই নেই, নদীর তীর ধরে ধরে পাহাড়ের গায়ে গাঞজে পথ 
চলেছে । কোথাও ক্ষেত, কোথাও ময়দানের মধ্য দিয়ে- কেবল 
ছু'এক জায়গায় পাহাড় ধসে পড়েছে, সেখানে নতুন তৈরী পায়ে চলা 
পথে উচুতে উঠে আবার নীচে আসতে হচ্ছে । তবে তেমন পথ খুব 
কম। চলতে চলতে মুক্তিনাথ ফেরৎ যাত্রীদলের সঙ্গে দেখা হলো । 

“কি ধর খাত) মুক্তনাথ 1” 

“ই জী--” 

“মাপ. তো কঠিন রাস্তা চল! আয়া, আব্‌ তো ময়দান কা মাফিক 
রাস্তা, সেরেফ মুক্তিনাথ কা নজ.দিগ্‌ থোর! চড়াই হোগ!1।৮ 
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আমরা কঠিন পথ পার হয়ে এসেছি, এখনকার পথ ময়দানের মত। 
শুনে মনে ভরসা পাচ্ছি। আমাদের শুকনো মুখ দেখে একজন যাত্রী 
একট! মস্ত কাকুর দিল খেতে, তেষ্টা দুর হবে। 

কালীগণ্ডকীর তীর ধরে বড় বড় চৌকে। পাথর বাধানে। পথে 
চলা, বেশীর ভাগই ঘনসবুজ শস্যপু্ণ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে। ছুই তীরে 
উত্তঙ্গ গিরিমালা চলেছে, তাদের চূড়ায় রূপালী তুষার কিরীট, মাঝে 
মাঝে উকি মারছে। পূর্বদিকে তুষারমৌলী অন্নপূর্ণা পধতমালা; 
পশ্চিমে শুভ্র-ধবল ধৌলাগিরি শৈলমাল৷। আমরা চলেছি উত্তরে, 
কালী ণদীর উপত্যকা ধরে ছায়া ঘেরা পথে । মৌন্দধ্যের নেশায় বুদ 
হয়ে কেবল ইটেই চলেছি। আজ সকলের মন আনন্দে পরিপূর্ণ । 

কি একট গ্রাম এগিয়ে এলো । পথের পাশে পাথরের তৈরী 
একটা! দালানে বন্ধু বসে অপেক্ষা করছে। 

“কি হোল? থেমে কেন? চলে!” তাকে উদ্দেশ্য করে বলি 

“আমরা এসে গেছি যে, এইটেই দানা।” বন্ধু হেসে বলে, 
“আজ বুঝি চলতে ভারি ভালো লাগছে, না?” যোগ দেয় সঙ্গে 
সঙ্গে। “ভারি মুন্দর পথ না? দাড়ান, চায়ের কথা বলে আসি। 
ছোটমামার জঙ্ত হুধও দেবে বলেছে। দিদি! দিদি!” 

বন্ধ'র ডাকে একটি তরুণী চায়ের কাপ হাতে বেরিয়ে এল 
নেপালী ঢঙে ঘাঘ রা পরা, গায়ে লম্বা হাত গাটুরঙের জামা, ৮ 
চাঁদর ঢাক | দাদার জন্য আরেক কাপ চায়ের কথা বলে দিল 
বন্ধু আর তার ছোটমামার জন্ত ছধ, দাদা আর উনি এসে গেছেন। 
আমরা ভীম বাহাছরের জন্য অপেক্ষা করছি। সে এলে সে-ই ঘব 
ঠিক করবে। ওর চেনা লোক আছে এখানে । আমর! চ1 খেতে 
খেতে গল্প জুড়ে দিলাম । এই বাড়ীটির মালিক একজন ইওগডয়ান 
আমির লোক। এসে বসে হিন্দিতে গল্প করছেন। 

ভীমবাহাছর এসেই না থেমে এগিয়ে গেল ঘর ঠিক করতে। 
আমর! ওকে অনুসরণ করে অগ্রনর হই। কিছুদূর আকা! বাঁক পথে 
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চলে দেখি, একট ছোট ঝরণ! বাদ্দিক থেকে এসে কালীনদীতে 
মিশেছে । তারই বুকের উপর ছড়ানে। পাথরে পা! ফেলে ফেলে হেঁটে 
পার হওয়া। পাহাড়ী নদী, তার উচ্ছল জলন্রোত-_ওদের মত লাফ 
দিয়ে পার হই সাধ্য কি? একটু থমকে যাই । পথ চলতি একজন 
পাহাড়ী ছেলে সাহাযা করতে ছুটে এসেছে । কোন কথা না বলে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বড় বড় পাথর ঠেলে ঠেলে নিয়ে এসে নদীর জলের 
উপর পা! রাখবার মত স্থান ঠিক করে দেওয়াতে সহজেই পার হলাম। 
অকুগ চিত্তে তাকে ধন্ঠবাদ দ্িলাম। নেপালে এইরকম অয।চিত 
সাহায্য কিন্তু হর্ণভ। অতীতে, থাকবার জায়গা কোথায় পাওয়া যাবে, 
খাবার কোথায় কোথায় পাওয়া! যাবে, এসব মামুলি প্রশ্নের সত্য উত্তর 
পাওয়া কঠিন হয়েছে । অসহযোগীতা যেন এদের চারিত্রিক বৈশিষ্ঠ্য । 
ছেলেটি বুঝল।ম এর ব্যতিক্রম । 

আজ রাত্রে থাকবার জন্য ছোট্ট একটা একতল। বাড়ীর একখান! 
থর পেলাম । পাশে একট] বেশ বড় নতুন দোতল। বাড়ী '্মাছে। 
পঞ্চ, তের বাড়ী, তালাবদ্ধ, সেখানে স্থান মিলল না। এটি ছোট্ট 
ঘর, একপাশে বেড়া দেওয়া, সেখানে আমাদের মালপত্র নিয়ে কুলিরা 
রইল । ঘরের অন্যপাশে ছুটি অতিথি ও সন্তানসহ গৃহকত্রা রাত্রে 
রইলেন। ঘরের এককোনে মামরা আমাদের বিছানা ক'টি পেতে 
নিয়েছি । আমাদের পায়ের কাছে উন্থুন জ্বলছে । তবে গুহকত্রা 
তর অকু সেবা দিয়ে তার দৈন্য ঢেকে দেন। 

ফিরবার পথেও রাত্রে এখানেই থেকেছিলাম। সে রাত্রে কি 
মুষল ধারে বৃষ্টি! আমর! ভয়ে আতকে উঠে দেখি, উপর থেকে ফুটো 
ছাত দিয়ে টপ্‌টপ করে জল পড়ছে, বন্ধুর বিছানা তো! ভিজেই গেল, 
আমরাও কেউ শুকনে। রইলাম না। তাড়াতাঁড়ি উঠে মই বেয়ে ছাতে 
উঠে কয়েকটা প্লাষ্টিকের চাদর পেতে জল আটকাবার ব্যর্থ চেষ্টা করা 
হলো । তখন জল এ চাদরে জমে গড়িয়ে এসে নীচে পড়তে সুরু 
করেছে। সারারাত প্রায় এমনি করে বিছান। নিয়ে টানাটানি চললো । 
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সৌন্দধ্যময় পথে চলে আজ সক-লই খুশী। গায়ে পৌছেই 
এখানকার একটি মেয়ের কাছ থেকে নানারকম শব্জী সংগ্রহ করে 
নিয়েছি । সেগুলি রাধবার কাজ্জে লেগে যাই। কয়েকটা টুকটুকে 
লাল টমাটোও পেয়েছি, তার চাটনী হবে, বন্ধুর হুকুম ! দাদ! সকলের 
জন্যে খাঁটি ভয়সা ছুধের কফি তৈরী করেছেন, অপুধ লাগছে খেতে। 

বন্ধুর আনন্দের আজ কি আর শেষ আছে? এক সময় চুপি চুপি 
আমাকে বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলে, “মামীমা, আজ একট! কা 
হয়েছে ।”, “কি ব্যাপার |» «আস্তে ! এদিকে আম্মন, চুপিচুপি শুনুন, 
নইলে ছোটমাম। শুনতে পাবেন।” ইঙ্গিতে পাড়ের উচুর ধাপে একটা 
ক্ষেতের উপর দাড়িয়ে থাকা একটি নুদর্শনা সুসজ্জিত তরুণীকে দেখিয়ে 
বলে, “বেশী করে যেন তাকাবেন না, বুঝে ফেলবে আবার! ওই 
মেয়েটি আমাকে বারবার ডাকাছল, আপনারা তখনো এসে পৌছন নি। 
অশ্লীল কুংদিৎ ইঙ্গিত করে সামনে ঘরট। দেখিয়ে সেখানে যাবার কথ। 
পোকাচ্ছিল। আমি বুঝি না বুঝিনা করে চুপ করে আছি। 
কি কাণ্ড বলুন তো? 

প্রায় সমবয়সী ভাগ্নে, তাই ঠাট্রা করে বলি--“ভালই তো ওর 
সঙ্গে চলে গেলেই তো পারতে ! সঙ্গে তোমার ছোট মামাকেও ন' 
হয় নিয়ে যেতে! আহা, পোখারার অমরহোটেলের ম্ুযোগট। 
বেচারার এমন করে নষ্ট হল, কি গ্রাফশোষ 1 বন্ধু ভীষণ চটে মুখ 
ঘুরিয়ে নেয়। 

ঘটনাটি ছোট্ট, কিন্ত আমাদের ভারি অবাক লেগেছে একটি 
নেপালী মেয়ের এমনি ব্যবহারে। 


রর 
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1) 


সি 
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তোর সাড়ে ছয়টা বাজবার আগেই বেরিয়ে পড়ি। পথ চলতেই 
'বাঝা! গেল, দান। মস্ত গ্রাম, যেন এর শেষ নেই। অনেকগুলি বিরাএ 
বিরাট পাথরের তৈরী বাড়ী আছে, কিন্তু বাড়ীগুলি সব তালাঁবন্ধ, 
লোকজন কেউ নেই এখন। শুনলাম, এইসব বাড়ী এই অঞ্চলের বড় 
লোকদের, তারা এখন তুকুটে বা আরও উঁচুতে অন্ত গ্রামে আছেন! 
এগুলি তাদের শীতাবাস। এরই মধ্যে একখান! বড় বাড়ী ঠাকুর 
প্রসাদজীর, এ অঞ্চলের বড় ব্যবসায়ী । তুকুচে গিয়ে আমর! তার 
বাড়ীতেই উঠেছিলাম। দানায় অনেকগুলি ফলের বাগিচাও আছে, 
শানারকম ফলের গাছ আছে সেখানে ।. কমলালেবু গাছ ভর! 
কমলালেবু, এখনে সবুজ । 

আত্রক্র পথও কালকের মতই স্ুন্দর,.তেমনি অন্নপূর্ণা ধৌলা- 
গিরির তুষার কিরীট শোভিত পর্বতমালার মধ্য দিয়ে কালী গণ্ডকীর 
শুভ্র বেলাউমির ধার ঘেসে ঘেসে। মাঝে মাঝে কুয়াশা এসে হানা 
আবরণে পাহাড়ের চূড়ার তুষারসজ্জা ঢেকে দিচ্ছে । একটু এগোতেই 
দেখি ছইদিকের ছুটি গিরিমাল! তাদের তুষার সম্পদ সম্পূর্ণ অনাবৃত 
করে দীড়িয়ে, আর কোথাও কোন আবরণ নেই । 

“ও মনি, ভক্তি! একটু থামো, থেমে একবার দেখে নাও 
দাদার আহ্বানে বার বার থেমে সেই অপরূপ রূপসজ্জা দেখা নিই। 


চলার ফাকে ফাঁকে বিশ্রাম করতে বসে আবার আশা মিটিয়ে প্রাণ- 
ভরে দেখি। পথে মাঝে মাঝে ছু'একট। জ্ঞায়গায় ধস নেমে পথকে 
দুর্গম করে তুলেছে, কিন্তু পথের সৌন্দর্যা অবর্ণনীয় । আঙ্গ সেদিনের 
কথা মনে হুলে মনে হয় কত ভাগ্যবতী আমি, তাই এই পথে বেতে 
পেরেছিলাম । 

কালীগণ্ডকী নদীর তীর ধরে ধরে এই যে সমতল উপত্যকাভূমি, 
এখান থেকে সুরু হয়ে উত্তরে প্রায় বাইশ মাইল অবধি প্রসারিত 
হয়েছে । 

দানা ছেড়ে একটু এগোতেই রূপ্‌ সী গাও পথে পড়লো ৷ রূপসী 
গ্রামের শেষেই রূপসী ঝরণ। ৷ রূপসী ঝরণা সত্যই রূপ সী । খুব উচু 
পাহাড়ের চূড়া থেকে তার রূপ সী ধারা অঝোরে ঝরে পড়ছে, মধ্যে 
মধ্যে সবুজ বনভূমি তার অঙ্গের কিয়দংশ ঢেকেছে তাতে মনে হয় 
সুন্দরী রূপ সীর রূপ আরও উথঙ্ে উঠেছে। উ'চুতে একটি সরু ধার! 
নামতে নামতে অনেক চওড়া হয়ে কয়েকটি ধারাতে বিভক্ত হয়ে 
গেছে। রূপসী রূপসী আমাদের মন কেড়ে নিয়ে আমাদের চলার 
পথ ভাসিয়ে দিয়ে নীচে কালী নদীতে আত্মসমর্পণ করতে ছুটে চলেছে । 
আমাদের পথ চল! শেষ করে দিতে চায় যেন রূপ্‌সী। রূপের গরবে 
গরবিনী নৃত্যছন্দে নেচেই চলেছে। তার থাম! নেই, ছেদ নেই একই 
তালে দ্রুতলয়ে তাঁর চলা । আমরা সব তুলে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখি। 

বন্ধু তাড়া লাগায়। “চলুন এবার! অনেকটা যে হাটতে হবে। 
আবার তে। বলবেন, প1 ব্যথ। করছে--পারছি না "” বন্ধুর তাড়। খেয়ে 
আবার চলা সুরু করি। | 

রূপ্‌ সী পার হয়ে পাথরের সিড়ি বেয়ে উচুতে ওঠা। ক্রমাগত 
উঠে উঠে একটা খাড়া পাহাড়ের ধার ঘেসে কঠিন পাথরের গায়ে 
খাজকাট৷ পথে চলা, বেশ সন্কীর্ণ পথ । কেবলই সিঁড়ির ধাপ দিয়ে 
তৈরী, হয় নামা, না হয় ওঠা। অল্প কিছুদূর যাবার পর আমরা কাপ্রে 
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গ্রামে পৌছলাম। বেশ বদ্ধি, গ্রাম, ঘর বাড়ীগুলি দেখলেই বোঝা 
যায়। ঘর বাড়ীগুলি ঘিরে অনেক ক্ষেত খামার, নীচে একেবারে নদীর 
তীর অবধি নেমে গেছে। প্রচুর শবজী ফলে আছে বাড়ীর আনাচে 
কানাচে । একটি পাহাড়ী মেয়ে ক্ষেতে কাজ করছিল, তার কাছ থেকে 
কচি লাউডগা চেয়ে আচলে বেঁধে নিয়ে চলেছি, ঘাসায় রান্না করে 
খাব। দেখে বন্ধু হাসে, বলে, “টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে।, 
মনোরম পথ, চলেও আনন্দ । | 

ধীরে ধীরে চড়াই ওঠা, কঠিন পথ কোথাও নেই। কেবল বন্ধু 
যদ্দি একটু ধীরে চলতো। তো বেশ হ'্ত। ও একটু চোখের আড়াল 
হলেই মনে হয় নিঃসঙ্গ হয়ে গেলাম । কিন্তু ওকে কিচ্ছু বলার উপায় 
নেই'। “কষ্ট হচ্ছে” বললেই বলবে__ “ইস্‌, পাহাড় চড়ার সখ আছে, 
আর কই্টও করবেননা! তবে পাহাড়ে আপস! কেন ৮ কেন যে এলাম 
সেকথা ওকে বোঝাই কি করে? 

আর একটু এগোনোর পর দেখি পথ খুব সন্কীর্ণ হয়ে গেছে, খাড়া 
পাহাড়ের দেয়াল কেটে কেটে তৈরী করা৷ পাথরের সিড়ি কেবল। 
এক জায়গায় ছুটি পাহাড়ের ঢেউ-এর মধ্যেকার খাজ যোগ করে 
কালো! পাথরের গায়ে লাল টুকটুকে একটা লোহার ব্রীজ, যেন আলগা 
হয়ে লেগে আছে। তার পরই ছুটে মস্ত স্থরঙ্গ, পাহাড় ফুটো করে 
তৈরী করা । এই সঙ্কীণ পথে আসবার সময় ভাঃ বিশ্বাস ও দাদা 
একদল ঘোড়ার দেখ। পেয়েছিলেন, তারা বললেন, তারা পাহাড়ের 
দেয়াল ঘে'সে দাভিয়ে ঘোড়াগুলিকে পার হতে দেন। এই সঙ্কীণ 
বিপজ্জনক পথে তাছাড়। আর কোন উপায় ছিল. ন!। 

এখানে কালীগগুকীর বুকও সন্তীর্ণ হয়েছে, আর তার রূপই বা কি! 
রূপসীর রূপে যেন হিংসার জ্বলে মরছে, তাই নিজেও রূপসী সেজেছে । 
নদীর সঙ্কীর্ণ চলার পথে মস্ত মস্ত পাথর পড়ে আছে। তাছাড়। নদীর 
টালও এখানে বেশী, তাই নীল সফেন জলধারা! উচু হতে লাফিয়ে 
নামতে নামতে পাথরে পাথরে বাধা পেয়ে উচ্ছল হয়ে উঠেছে। 
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রূপালী ঢেউ ভেঙে ভেঙে জলকণ! ধোয়। হয়ে উড়ছে,_-ওপরের ঘন. 
সবুজ বনভূমির চিত্রপটখানি সেই ধোঁয়াতে অস্পষ্ট দেখাচ্ছে। সৌন্দর্য্য 
প্রাণময়ী হয়ে উঠছে । ওপারের বনভূমি দূরে নয়ঃ সেখানে দেখি 
কয়েকট! বাঁদর গাছের ডালে ডালে লাফালাফি করে বেড়াচ্ছে, এপারে 
কিন্তু একটিও নেই। 

পাহাড়ের গায়ে শস্তভরা ক্ষেত তারই মধ্য দিয়ে চলার পথ। 
কোথাও কোথাও পথের উপর দিয়েই ঝরণার ধারা চলেছে, ছুপাশে 
আবার বিছুটির জঙ্গল। জুতো শুকনে। রেখে বিছুটি বাঁচিয়ে চলাই 


মুক্ষিল/তবু আমাদের ভ্রক্ষেপ নেই । আমর! পরমানন্দে চলেছি । 
পথের অসীম সৌন্দর্য্যের আকর্ষণে আজও আমরা চলেছি । 

ঘাসায় পৌছতে এগারোটাও বাজেনি। আমরা বিশ্রামের ফীকে 
একবার চ1 খেয়ে নেবার প্রত্যাশায় পথের ধারে একট! চালাঘরের দোর- 
গোড়ায় বসে পড়েছি। ভাষার অন্থুবিধা স্বত্র, কিন্তু ক্ষুধার ইঙিত 
সবদেশেই এক। ইসারায় জানালাম, আমর! ক্ষুধার্ত, চা ও ভূট্টাভাজা 
চাই। ভীমবাহাছ্ুরের কাছে গুটিকয়েক বীধাবুলি শিখেছি, তাই 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে ব্যবহার করছি, কিন্তু ঘরের অধিবাসীদের 
কথ। একবর্ণও বুঝছি ন1। 

পথের অন্ধারে চারপ্াচটি ছেলেমেয়ে খেলা করছে। গৃহকর্তার 
সম্ভতান এরা । সবচেয়ে বড়টির বয়স দশের বেশী হবে না। একপাশে 
ভূপাকার' ভুট্টা জম কর! রয়েছে, তারই পাশে খেল! করছে। সুন্দর 
স্বাস্থ্য বান্‌ প্রাণচাঞ্চল্যে ভরপুর বাচ্চাঞচ।ল। তাদের মায়ের আহ্বানে 
মবচেয়ে বড় মেয়েটি ঘরের ভিতর গিয়ে আমাদের জন্ক একথানা বড় 
থালাতে ভুট্টাভাজ। নিয়ে এল । অন্যান্থ বাচ্চাগুলি এক এক করে 
ধাপ ধাপ করা পাহাড়ের না বেয়ে নামতে লাগল। সবচেয়ে ছোট 
বাচ্চারটির বয়স বছর খানেক। সেটি নিজে নামতে পারে না, আবার 
তাকে নামানোও মুস্কল। বাচ্চাগুলি এক একজন। এক একটা ধাপে 
দাড়িয়ে গেল, আর ছোট বাচ্চাটিকে এদেরই একজন বুকে ধরে ঝুলিয়ে 
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নীচের ধাপের ছেলেটির কাছে দিয়ে দিলো, সে তার পরেরটির কাছে 
ঠিক তেমনি ভাবে দিলো--যেন রিলে রেস) আমরা মাটীতে তৃণ- 
শন্যায় শুয়ে ওদের কাণ্ড দেখছি। অন্তত বুদ্ধি ওদের ! 

দাদা আর ডাঃ বিশ্বাস এসে পৌছতেই তাদের পিছু পিছু 
ভীমবাহাছধরও এসে হাজির । আমরা তার পিছু পিছু এগিয়ে চলেছি । 
পথের ধারে তিন চারটি কল বসানো, তার নীচের বীধানে চত্বরে 
মেয়ের কাপড় কাচছে, বাসন মাজছে। আরও খানিকটা এগিয়ে 
একখানা ঘরের পাশে ঢাকা বারান্দায় থাকবার স্থান ঠিক হলো, পথের 
অন্থধারে নাল। দিয়ে তীত্রবেগে জল ছুটে চলেছে । এটি এখানকার 
ইরিগেশন কেনাল। পাহাড়ী ঝরণাকে বেঁধে চাষের কাজে লাগানো 
হয়েছে । আমর! কেনালের জলে সরান করে খেয়ে নিয়ে আবার রওন। 
হয়ে পড়ি। 

বেল। ছুটে বেজেছে, কিল্লু আগেই টিপটিপ করে বুষ্টি পড়তে সুরু 
করেছে । আমরা দ্বিধ। করছিলাম, রওন] হবো কি না! কিন্ত থামতে 
দাদার প্রচণ্ড অনিচ্ছা! । এই ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে অনায়াসে পথ চলা 
যায়। তাছাড়া এখন থামলে ভবিষ্যতে কি করবো আমর]? 
হিমালয়ের আবহাওয়া তো সবত্র এমনিই হয়। সুতরাং চলাই স্থির 
হলো । আমি আর দাদ! এগ্রোলাম। বন্ধু বর্ধাতি বের করে রাখেনি, 
তার ছোটমামার বকুনি খেয়ে অবশেষে কুলিদের দন্ড করিয়ে তাদের 
কাছ থেকে বর্ষাতি বের করে নিয়ে চলা সুরু করল। 

লেতের পথ সহজ সরল, বেশি চড়াই বা উতরাই কোথাও নেই। 
কোথাও ঘন বনের মধ্য দিয়ে পথ চলছে একেবেকে । কোথাও বনের 
মধ্য থেকে গাছের ফাক দিয়ে ঝরণ। এসে পথ ভা'সয়ে দিয়ে নীচে 
নেমে যাচ্ছে, তারই উপরের পাথরে পা রেখে অতি সাবধানে পার 
হওয়।। চারিদিক ঘন কুয়াশায় ঢাক।। বৃষ্টি সমানে গড়ে চলেছে । 
বাতাস সন্‌ সন্‌ শব্ধে গাছের পাতা কাপিয়ে 'দিচ্ছে। চোখে চশমার 
কাচে জঙ্গ পড়ে ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এত বৃণ্টিতেও দেখি 
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পথের পাশে একটা ছোট ঝোপে এক ঝাক ছোট্ট ছোট্ট মিনিভেট 
পাখী, যেন বৃষ্টি পেয়ে মহানন্দে খেল! জুড়েছে। গাঢ লাল রঙের 
পাখী, মাথা ও লেজের দিকটা কেবল কুচকুচে কালো! । সবুজ 
ঝোপের মধ্যে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে । মনে হচ্ছে গাছের মধ্যে জীবন্ত 
লাল ফুল। দলে একটা হলদে কালোয় মেশানে। পাখীও রয়েছে, 
সেটি এ জাতেরই মেয়ে পাখী । 

বনের মধ্যে গাছের তলায় প্রবল বৃষ্টির ধারা থেকে আত্মরক্ষা করতে 
মাঝে মাঝে আশ্রয় নিতে হচ্ছে । আজ সকলে একত্র চলেছি । গ্রামের 
ক্ষেতখামার ঘড়বাড়ী পেরিয়ে আবার বনভূমির শুরু । বিশাল গাছতলায় 
মস্ত একট! সমতল পাথর দেখিয়ে দাদা বলেন--“মণি, তোমার শোবার 
জায়গ।।”» উনি করুণস্বরে বলেন, “আহা-হ। ভিজে গেছে । নইলে 
বেশ শোয়া যেত !” 

লেতে মাইল ছয়েক দূরে, অবশ্থ পাহাড়ী মতে। কিন্তু দেখছি 
সে পথ কেৰদ লতিয়ে লতিয়ে চলেছে, যেন তার আর শেষ নেই! 
বন্ধু বলে, “এইজন্তই এর নাম লেতে !,, বনভূমির শেষে নীচে নেমে 
নদীর উপর একটা ব্রীজ পার হলেই কয়েকখানা ঘর । তারই পাশ 
দিয়ে চড়াই পথ সুরু হয়েছে । শেষ ছুই ফার্লং চড়াই, বেশ কষ্ট হয়। 
এখনে চারিদিকে মেঘে ঢাকা, ঝম্বমে বৃষ্টি মাথায় করে পথ চলা । 
ফিরবার পথে এইথান থেকেই ধোলাগিরিমালার অপূর্ব তুষার সৌন্দধ্য 
দেখতে পেয়েছিলাম। ক'দিনের বৃষ্টিতে তখন আরও নতুন তুষারে 
চারিদিকের সবুজ পাহাড়ের চূড়াগুলি পর্যস্ত ঢেকে গেছে। ধোলা- 
গিরির সবচেয়ে উ*চু শিখরটি সম্পূর্ণরূপে শুভ্র হয়ে সূর্যযালোকে হীরকের 
মত জ্বলজ্বল করছে, তার ঠিক পাশেই তেমনি শুভ্র একটি হিমপ্রপাত, 
যেন নীলাকাশের গা! বেয়ে নীচে ঝরণার মত নেমে এসেছে। স্তরে 
স্তরে সবুজ পাহাড়ের পিছনে এমনি তুষারের শিখরাবলী, বেশি দূরেও 
নয়, অপৃৰ দেখাচ্ছিল। 

লেতের শেষে চড়াইটুকু উঠতে বেশ কষ্ট হলো, বিশেষ করে বৃষ্টি 
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মাথায় করে। ছুই কার্লং উঠে পাহাড়ের মাথায় মালভূমিতে 
পৌছলাম, একটু এগিয়েই লেতের ক্ষেত-খামার সুর হলো । বেলা 
সাড়ে পাঁচটায় একেবারে কাক ভিজে হয়ে লেতেতে পৌছলাম । প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ঘর পাওয়া গেল, মস্ত একটা ঘর, ছিমছাম পরিচ্ছন্ন, তারই 
এক কোণে থাকবার জায়গা । আগুন আর চা-ও মিললো । তখন 
শীতে সবাই ঠকৃঠকৃ করে কাপছি। লেতে বেশ ঠাণ্ডা জায়গা, তার 
মধ্যে জানাল! দিয়ে হু-হু করে ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকছে, বৃষ্টি তো আদেই। 
শীতে জবুথবু অবস্থা । জানাল! দরজ৷ সব বন্ধ করে দিয়েছি । মোটা 
মোটা উলের তৈরী ভোটিয়! গালিচা পেতে দিয়েছেন গৃহকত্রী, তারই 
উপর গ্রিপিং ব্যাগগুলি খুলে ভেতরে ঢুকে তবে শীত নিবারণ করা! 
গেল। বন্ধু যেখানে শুয়েছে, তার ঠিক মাথার উপরেই “শিকার, 
ঝুলানো, কিন্তু উন্ুন থেকে অনেক দূরে । উঠে চলাফেরা করতে 
গেলেই ওই-শিকারে তার মাথা ঠকে যাচ্ছে। সন্ধের আগেই এক- 
দল তিধ্বতী ব্যবসায়ী ভিজে ভিজে ওখানে আস্তানা নিল। তাদের 
সঙ্গে নানারকম ধূপ, জারিবুটি, তিববতী চমরীর লোম ইত্যাদি রয়েছে। 
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আট 

১,ই অক্টোবর-_সকালে রওনা হতে হতে প্রায় পৌণে সাতটা । 
কাল সারারাত ঘরের মধ্যে একটি বাচ্চা এবং ছুজন বড় পুরুষ মানুষ 
হুপিং কাশি কেশেছে। ডাঃ বিশ্বাস ভয় করছেন, আমারা হয়তো! এ 
কাশিতে আক্রান্ত হবে! যাত্রা শেষে কলকাতায় ফিরলে । কাল রাত্রে 
ঘর ভি লোক শুয়েছিল। 

লেতে ছেড়ে বেরুতেই এখানকার মস্ত সাদ ইস্কুলধাড়ী, সেট। পার 
হয়েই দেখি ধৌলাগিরির আদখানা মেঘের আড়াল থেকে উঁকি 
দিচ্ছে। এই আধখানারই বা কী অপরূপ শোভা! আর একটু এগিয়ে 
পিছনে তাকিয়ে দেখি শন্নপুর্ণার তুষারশুত্রূপ। অপরূপ রূপ! 

£ও ভক্তি, একটু থেমে পিছনে তাকিয়ে দেখ, কেবল সামনেই 
দেখছ।” দাদা বারবার উাকছেন, তাই বারবার থেমে থেমে 
দেখছি। 

লেতে গ্রামটি একটি পাহাড়ের টুড়ীয় অবস্থিত। লেতের পরেই 
আপার লেতে--তার খানিক পরেই কালাপানি গ্রাম, সবটাই ধীরে 
ধীরে উত্রাই পথ। ক্রমে ক্রমে আমরা আবার কালী নদীর ধারে 
পৌছে গেলাম । আবার নদীর তীর ধরে ধরে পথ । কোথাও কোথাও 
তার বিশাল বালুকাময় পাথর ছড়ানে। বুকের উপর পায়ের ছাপ দেখে 
দেখে এগিয়ে চলা । নির্মেঘ নীলকাশ, উজ্জল তপন শোভা পাচ্ছে। 
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চারিদিকের বনভূমি বৃষ্টি:ত ধুয়ে উজ্জ্রলতর হয়েছে । লেতে থেকে 
মাইল ছুই পরে পথ পূর্বদিকে বেঁকে গেছে। আমরা এখন ধোৌল- 
গিরি শৈলমালাকে পিছনে রেখে কালী নদীর উপত্যকা ধরে এগিয়ে 
চলেছি। আর নবতর সুন্দর রাজ্য এগিয়ে আসছে। হই তীরে 
যতদুর দৃষ্টি চলে ঘন সবুজ বনময় শৈলমালার ঢেউ এগিয়ে চলেছে, 
মাঝখান দিয়ে চলেছে নদীর বিরাট চওড়া শুভ্র বেলাভূমি, তার শুভ 
বালুকারাশি হূ্ধ্য কিরণে জ্বল জঙ্গ করছে। ন্বচ্ছতোয়৷ সবুজ রঙা 
কাঁলী কয়েকটি পারাতে বিভক্ত হয়ে তীব্রবেগে বয়ে চলেছে । পিছনে 
ধৌলাগিরি তাঁর শুভ্র নির্গল তুষার সম্পদ নিয়ে গবিত ভঙ্গিমায় 
দাড়িয়ে, ডানদিকে নীলগিরি শিখর নীলাভ শুভ্র উজ্জ্বল মুতিতে 
বিরাজমান | 

বাকে ঘুরবার আগে একটা ফুঙ্গভর! প্রকাণ্ড মাঠ পার হয়ে এলাম। 
ডাঃ বিশ্বাপ বলছেন, এখানে তাবু পেতে বেশ আনন্দে থাকা যায়। 
বাকের মুখে বেলা দশট। নাগাদ ছুটি আমেরিকান কিশোরীর সঙ্গে 
দেখা । তারা পিস্কোরের নির্দেশে এখানে এসেছে। টিনিগাও 
পর্যস্ত গিয়ে সেখানে একজন অসুস্থ হয়ে পড়াতে ফিরে চলেছে। 
অন্ুস্থত। সতেও প্রাণচাঞ্চল্যে ভরা মেয়ে ছুটি । সৌন্দ্যময় পথ পেয়ে 
যেন উড়ে উড়ে চলেছে। আমাদের প্রশ্নের জবাবে বলে, তুকুচে 
এখনে। তিন ঘণ্টার পথ! 

নদীতীর ঘেষে উত্তরদিকের পর্তমালার গায়ে গায়ে এখানকার 
পথ, কোথাও কোথাও নদীর বুকে নেমে যাচ্ছি। বিরাট চওড়া শুভ্র 
বুক, তাঁরই মাঝখান দিয়ে চলে চলে যে পথের দাগ পড়ছে, তাই 
অন্থুসরণ করে চলা। 
_ বাঁক ঘুরবার পর থেকে, অর্থাৎ বেলা ১০টার পর থেকেই প্রচণ্ড 
হাওয়া বইতে শুরু করেছে । এই হলো কালীগণ্কীর উপত্যকাজাত 
বিখ্যাত ঝড়ো! হাওয়া । এই হাওয়া নাকি সারা বংসরই চলে। 
শীতল হাওয়া জামার ভিতর ঢুকে যেন হাড় অবধি কীপিয়ে দিচ্ছে, 
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সঙ্গেসঙ্গে পিছন থেকে প্রচণ্ড ঠেলা দিচ্ছে, স্থির হয়ে দাড়ানোও চলে 
না । পর্বতমালার ঢেউ যেমন বেঁকে গেছে, নদীর গতিপথও সঙ্গে সঙ্গে 
বেঁকে গেছে। হাওয়ার বেগ কিন্তু সমানই আছে। প্রায় আড়াই 
ঘণ্ট। নদীর শুকনো বুকের উপর দিয়ে চলে দেবীথান গাঁও পেলাম। 
পর পর তিনখান। গ্রাম নিয়ে দেবীথান গাঁও। আরও দেড়মাইল পর 
তুকুচে গ্রাম, কিন্তু এখান থেকেই সেট! দেখ! গেল। গ্রামের কাছে 
একটা ছোট ঝরণ। বয়ে এসেছে উত্তর দিকের পাহাড় থেকে, তার 
উপরকার কাঠের ব্রীজ পার হলেই তুকুচে গ্রামের ঘর বাড়ীগুলি 
সুরু হলে।। 

তুকুচে গ্রামটি ছবির মত ন্ুন্দর। নদীর বুকের উপরই গড়ে 
উঠেছে। দক্ষিণে নদীর স্ষটিকন্যচ্ছ জলধার1 তীব্রবেগে বয়ে চলেছে, 
তার পরই সবুজ বনসমাচ্ছন্ন প্তের শুরু । পিছনে নীলাভ পর্বতের 
তুষারমৌলী শিখর-_-নীলগিরি শিখর। পশ্চিমে নদীর বেলাভূমির 
শেষেও মেই একই সুন্দর দৃশ্ঠ, সেই সবুজ পর্বতমালার ঢেউ, পিছনে 
নীলাভ শিখর তারও পিছনে বিশাল ধোৌলাগিরি শৈলমালার শুভ্ররূপ। 
উত্তরে গ্রামের লাগোয়। অন্পন্বল্প ক্ষেতের পরই ঘন সবুজ বনসমাচ্ছন্ন 
পবতের সুরু, তার শিখরটি তুষারচ্ছন্ন, নাম তুকুচে পিক (২২, ৬৪৭ 
ফুট )। একটু উঠে গেলেই যেন তুকুচে পিকটি ছোঁয়া যাবে, এত 
কাছে মনে হচ্ছে। তুকুচের সৌন্দধ্যের যেন আর সীমা নেই। 

তুকুচে বেশ বন্ধিষু গ্রাম, অনেক বড় বড় ঘর বাড়ী আছে। কাঠের 
ও পাথরের কয়েকটি দোতলাও আছে। পোষ্ট অফিস, স্কুপ, হাসপাতাল, 
দোকান বাজার মোটামুটি সবই আছে। পোখার! ছাড়বার পর এত 
বড় গ্রাম আর চোখে পড়েনি । পথে কাপ্রেতে দাদার সঙ্গে মুক্তিনাথের 
প্রধান পৃজারীর দেখা হয়েছিল। তিনি কয়েকটি নির্দেশ দিয়েছিলেন, 
তার মধ একটি হলে! এখানে বিখ্যাত ব্যবসায়ী ঠাকুরপ্রসাদজীর সঙ্গে 
দেখ! করা । তাই দাদা আমাদের অপেক্ষা করতে বলে ঠাকুর প্রসাদজীর 
খোজে গেলেন। বন্ধ, এরই মধ্যে এক “দিদি' জুটিয়ে ফেলে চায়ের 
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ব্যবস্থ। করে নিয়েছে। পথের ধারে রকে বসে আমরা চা খেতে 
খেতে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 


একটু বাদে একজন দঙ্জিকে দিয়ে দাদা আমাদের ডেকে 
পাঠালেন। দজিটি পথ দেখাচ্ছিল। তার পিছু পিছু গ্রামের মধ্যে 
সরু গলিপথে ফার্লং খানেক গিয়েই ঠাকুর প্রসাদজীর পাথরের তৈরী 
দোতলা প্রাসাদোপম অট্টালিক। | মস্ত উ'চু দেয়াল দিয়ে ঘের! বাড়ী । 
সামনের দিকের দেয়ালে অগুন্তি বৌদ্ধ ধর্মচক্র সাজানো । ছুই 
কোণে নহবংখানা। মস্ত ভারি কাঠের দরজ! দিয়ে ভিতরে ঢুকতেই 
ছোট্ট আধ অন্ধকার উঠান। উঠান থেকেই কাঠের সিডি সোজ। 
দোতলার বারান্দ এবধি উঠে গেছে! কর্তা তার বন্ধু শেরসিংজীর 
সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে পাশের গ্রামে তার আত্মীয়ের বিবাহের উৎসবে 
যোগ দেবার জন্ত বেরুবেন বলে তৈরী হচ্ছিলেন। আমাদের পরম 
সমাদর করে বসালেন। ওুরই বাড়ীতে একখানা 'ঘর ছেড়ে দিলেন 
থাকবার জন্য । ওদের বসবার ঘরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে চা পানে 
আপ্যায়িত করলেন। ঠাকুরপ্রসাদ্জী বললেন, আপনার৷ তাড়াহুড়া 
ন। করে আজ দিনটা এখানে বিশ্রাম নিয়ে কাল বুমনুম্ব! যান, পরশ্তু 
বিকালের মধ্যে মুক্তিনাথ পৌছে যাবেন। তাই ঠিক হলো । 

অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে আপ্যায়ন করলেন ঠাকুর প্রসাদজীর গৃহিনী । 
বেশ অবস্থাপন গৃহস্থ, মস্ত বাড়ী, বিশাল ভাড়ার। আমাকে ঘুরে 
ঘুরে দেখালেন, বালির টিন, ছুধের কৌটো, সবকিছু কাঠমাণড থেকে 
আনানে।, নানারকম শম্যবোঝাই বড় ঝড় পাত্র। বাড়ীর সীমানার 
বাইরে নদীর দিকে একটুখানি জমিতে নানারকম শাকশজীও 
ফলিয়েছেন। অনেকগুলি চাকরবাকর খাটছে, তবে গৃহিনী রাম্নাবানা 
স্বহস্তেই করেন। মস্ত রান্না ঘরে তিনটে উন্নুন একসঙ্গে স্বালিয়ে রাস! 
বলালেন। অতবেলাতেও ক্ষেত থেকে বাঁধাকপি এনে ঝোল রেধে 
দিলেন। খণটি ঘি দিয়ে রান্ন।-পরিপাটী করে মস্ত মস্ত থালাতে করে 
খেতে দেওয়া । কোথাও যত্বের কোন ক্রটি মেই। যে ঘরখান! 
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আমাদের জন্য নির্দিষ্ট করে দিলেন, সেটি সুসজ্জিত, তাদের এক ছেলের 
ঘর। ছেলেটি কাঠমণুঁতে লেখাপড়া করছে। একখান! ছোট চৌকীতে 
বিছানা পাতা, ঘর জোড়া মেজেতে কার্পেট বিছানো । এক কোণে 
ছোট একটা টেবিল ও গুটি ছুই চেয়ার, মস্ত একখানা আরসী দেয়ালে 
ঝুলছে। দেয়ালের গায়ের সেল্ফে কয়েকখানা ইংরাজী বই। জানালা 
খুলতেই এক ঝঙ্গক রোদ এসে ঘরের মেজেতে ছড়িয়ে পড়লো। বাইরে 
তাকিয়ে দেখি সামনে নদী বয়ে চলেছে, তার পিছনে নীলগিরি শিখরের 
ঝল্মলে রূপ, যেন একখানা আকা ছবি। চেয়ার টেবিল সরিয়ে 
আমর! মেজেতেই আমাদের বিছানা কটি পেতে ফেলি, ডাঃ বিশ্বাস 
আগেই খাটের বিছান৷ দখল করেছেন। 

কৌতৃহলী হয়ে দাদ৷ নেড়ে চেড়ে দেখেন বইগুলি। একটা মস্ত বই 
বের হ'ল, 1080110 ৩7৫০6 এর 40080000081 অনপুর্ণী (১) 
[২৬,৫০৪ ফুট] শিখর আ'রোহণের গৌরবময় কাহিনী আবার আমাদের 
মনে জেগে ওঠে; কত সুন্দর সুন্দর ছবিতে ভরা বইখানি। এই 
তুকুচে গ্রামও চতুদিকের কয়েকখানি সুন্দর ছবিও আছে। 

এরা বৌদ্ধ। সেইমত এদের বসবার ঘরের উঁচু বোর উপর 
বৌদ্ধমৃণতি স্থাপিত। সামনে পাশের দিকে বসবার জন্ত নীচু বেঞ্চ, 
তার উপর মোট। পুরু গালিচ। লম্বা করে বিছানো, বুদ্ধমূণ্তির সামনে 
দীপাধার সাজানো | সন্ধ্যাবেল৷ গৃহিনী অনেকগুলি তেলের প্রদীপ 
স্বেলে মৃত্তির সামনে সাজিয়ে দিলেন। একটি বছর দশেকের মেয়ে, 
তার আমাদের সাথে খুব ভাব হয়ে গেল। সে আমাদের আর 
ছাড়তেই চায় না। 

বাজারে দাদ! ঠাকুরপ্রসাদজীর খোঁজ করতেই একজন দরজী পথ 
দেখিয়ে নিয়ে এসেছিল । আমাদের সাহায্য করতে উৎনুক দেখে 
ডাঃ বিশ্বাম তাকে আমাদের জন্য খানিকটা ছুধ বা দই সংগ্রহ করতে 
বলে দিয়েছিলেন। সে ছধ নিয়ে আসতেই ঠাকুরপ্রলাদ গিক্লি মহা 
চেষ্টামেচি জুড়ে দিলেন। সেয়ে নীচজাত। তার ছোয়া জলও তে! 
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ঘরে নেওয়া চলবে না। অনেক কষ্টে তাকে বুঝিয়ে শান্ত করা হলো। 
ভিন্ন ঘরে ভিন্ন উন্ুনে ভীমবাহাছুর সেই ছুধ জ্বাল দিল। আমরা 
অবাক! এদেশে দেখি বৌদ্ধরাও জাতিভেদ মানে ! 
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নয় 


আজ ১১ই অক্টোবর, আজ আমাদের যাত্রার সপ্তম দিন। ঠাকুর- 
প্রসাদন্তীর পরামর্শ মত আমরা যথানাধ্য ভোরে রওন! হবার চেষ্টা 
করি। তুকুচের উচ্চতা আট হাজার ফিট, তাই এখানে প্রচণ্ড শীত। 
কাল বৃষ্টি পড়ে শীত আরও বেড়েছে । এত শীতে প্রত্যুষে ওঠ 
অসম্ভব, তবু তাড়াতাড়ি করতেই হয়। ঠাকুরপ্রসাদজী সাবধান করে 
দিয়েছেন, বেল] ন'ট1 দশটা থেকে কালকের মত ঝোড়ো হওয়া চলবে 
কালী গণ্কীর উপত্যকায়, সারাদিন সেই হাওয়া বইবে, সন্ধ্যা হলে 
তবে থামবে, সুতরাং ভোরেই যতটা পথ এগিয়ে চল! যায় ততই 
সুবিধা । 

তুকুচে যেন প্রকৃতির ছুইরূপের সীমারেখাতে অবস্থান করছে। 
এতদিন যে সবুজ পাইন, ফার গাছ ভরা বনভূমি, সবুজ পাহাড়, 
শ্যামল ক্ষেতের মধ্য দিয়ে এসেছি, তেমন দৃশ্য ধীরে ধীরে শেষ হয়ে 
আনছে। সম্মুধে তিব্বতের দিকে যতই এগিয়ে চলেছি, পাহাড়ের 
রঙ ক্রমশ বদলাচ্ছে । ছোট ছোট রুদ্ষ ঝোপ, শুকনে! ঘাসে ঢাকা 
পাহাড়ের ঢেউ কেবল এখন, তাও ক্রমশঃ মিলিয়ে সম্পূর্ণ শুদ্ধ মেটে 
পাহাড়ে রূপান্তরিত হতে চলেছে । কাল রাত্রে বেশ বৃষ্টি পড়েছে। 
দুই পাঁশে তুকুচে পিক ও নীলগিরি শিখর ও পিছনের ধৌগাগিরি 
শৈলমালার উপর নতুন করে তুষার পড়ে আরও উজ্জল দেখাচ্ছে। 
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কালী গণ্ডকীর ছুই তারের সবুজ পর্বতমালা ক্রমশঃ ধূসর হবার দিকে । 
পাহাড়ী নদী কালী কেবল একভাবে শুভ্র বেলাভূমির মধ্য দিয়ে নীল 
রেখায় একের্বেকে চলেছে । কোথাও কোথাও নদী তীরের ক্রম- 
বিলীয়মান ঝোপের ছোট ছোট সরু ডালে নানারঙের অজত্র ছোট 
ছোট পাখী নেচে নেচে খেলা করে বেড়াচ্ছে। 

আজও কালী নদীর বুকের উপর দিয়ে পায়ে চলা পথ। তুকুচে 
পিককে আজ যেন খুব কাছের বলে মনে হচ্ছে। ডাঃ বিশ্বাস দাদাকে 
বাইনোকুলারের মধ্য দিয়ে দেখাচ্ছেন, শিখরে ওঠবার গিরিশির। ধরে 
যেন ছুটি কালো বিন্দু এগিয়ে চলেছে। বিন্দু ছটি যে নড়ছে, তা যেন 
আমরাও খালি চোখে দেখতে পাচ্ছি। সেই আমেরিকান পর্বতারোহীও 
তাঁর সঙ্গী শের্পাটি নয়তো? না, কেবলই চোখের ভুল ? বারসার 
করে দেখেও সকলে একই মত প্রকাশ করলাম। সবাই ছুটি বিন্দুকে 
স্পষ্ট নড়তত দেখছি। 

এখানকার পথ মোটমুটি সমতল । কেবল যখন কোন পাহাড়ের 
গায়ে কাটা পথে চলতে হচ্ছে, তখনই কেবল সামান্ত চড়াই বা 
উত্রাই। নদীর বুক ধীরে ধীরে উচু হলেও আমাদের চলবাঁর সময় 
তা যেন স্পষ্ট বুঝতে পারছি না। খানিকট। এগিয়ে ডান দিকে দেখি 
একট! ব্রীজ দিয়ে পরিখ। পার হয়ে যেন লালমাটার তৈরী কর! 
অনেকটা দৃর্গের মত একটা গ্রাম । আমর! নাম শুনেছি, তাই ভাবি 
ওই মার্কা গ্রাম। আরও এগিয়ে একদল ছেলেমেয়ের সঙ্গে দেখ, 
হেসে হেসে যেন নাচতে নাচতে চলেছে, পিঠে একটা করে টুকরি, 
তার কোথায় যাচ্ছে কে জানে! ওদের ভাষাতে জানা নেই যে 
জিজ্ঞেস করবো । কিন্তু ভাঙা হিন্দিতে বললো, ওটা মার্কা নয়। 
মার্কা আরও দূরে অন্ত পাহাড়ে । একটু এগোনোর পর তাও দেখ! 
গেল। সবগুলি গ্রামই শুকনো ধুসর পাহাড়ের গায়ে, গ্রামের ঘর- 
বাড়ীগুলি ধুলোয় ঢাক।। 

মার্কার কাছে আসতেই দেখি একদল সুন্দরী স্থসজ্জিত। তরুণী 
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ঝরণার ধারে আন জ্ব(লিয়েকাপড় দিদ্ধ করে ঝরণার জলে কাপড় 
কাচছে। এদের চেহারা ও পোষাকের অনেক পরিবর্তন চোখে 
পড়ল। যেন নেপালী পোষাকে থানিকট। তিববতী ধরণ এসে মিশেছে। 
ঘাঘর। ছেড়ে তারা মোট। আঙখাল্লার মত পোষাক পরেছে । আর 
একটু এগিয়ে দেখি একদল ছেলেমেয়ে দল বেঁধে ইন্কুলে পড়তে যাচ্ছে, 
সঙ্গে তাদের শিক্ষক রয়েছেন। গ্রামের কাছে পথের ধারে দেয়ালে 
গাথা সারি সারি ধর্মচন্র সাজানে। রয়েছে, প্রত্যেকটির গায়ে লেখা-- 
ও মনি পন্মে ছু । একটু ঘুরিয়ে দিলেই টুন্টুন্‌ করে মিষ্টি আওয়াজ 
করে বাজতে থাকে । তুকুচেতে ঠাকুরপ্রসাদজীর বিরাট দালানের 
চারিদিক ঘিরে যে দেওয়াল আছে, তার পুরোটিতেই এমনি ধর্মচক্র 
সাজানো । কোথাও আছে পাথরের তৈরী উচু উচু তোরণ, তারই 
নীচ দিয়ে চলবার সদর রাস্তা । তৌ'রণের ভিতরের চৌকোন! ছাদে 
বুদ্ধদেবের জীবনী আকা :রঙ্গিন ছবি। অপুর্ব সুন্দর ছবিগুলি, কত- 
কালের পুরণো কে জানে । রঙ কিন্তু একটুও নষ্ট হয়নি। বৌদ্ধ 
ছাচে ঢালাই করা সব গ্রামগুলি। 

হটি ঘোড়াচড়া মুতিকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। তাদের 
পরণে ফেদাঁর জ্যাকেট, ফেদার প্যান্ট, বুট জুতো, মাথায় পালক শাটা 
টুপি, হাতে চামড়ার দস্তানা। এরা খাম্পা জাতের লোক। বলিষ্ঠ, 
বেপরোয়া চেহারা, দেখলেই ভয় হয়। ঘাসাতেও এমনি একজন 
খাম্পাকে হেঁটে যেতে দেখেছিলাম । গ্রামের বাচ্চারাই পরিচয় দিল, 
বলল, ওরা খাম্পা। 

মার্কা একটি মস্ত গ্রাম, অন্ততঃ হু'শো আড়াইশো বাড়ী আছে। 
পাকা পাথরের তৈরী দালান, বারান্দাওলা বাড়ী অনেক আছে। 
গ্রামের চলবার রাস্তাগচলি মরু সক, অনেকট] কাশীর গলির সঙ্গে মিল 
আছে। এখানে একটা! রে্ুরেন্টও আছে, নাম নীলগিরি রেট্রুরেপ্ট । 
ইংরাজীতে নাম লেখা । ফিরবার পথে সেখানে আমরা চ1 খেয়ে" 
ছিলাম । তখন দেখলাম সেটি একটি দোকানঘরও বটে। নানারকম 
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ঘরে তৈরী পশমের কার্পেট বিক্রির জন্য রাখা আছে। দাম অসম্ভব । 

অল্প স্বল্প উচু নীচু এবং কিছুটা নদীর উপর দিয়ে পার হলে আরও 
মাইল দেড়েক দূরে দিয়াং গ্রাম। সিয়াং গ্রামটিও মস্ত বড়। পাহাড়ের 
অনেক উচুতে শুরু হয়ে নীচের নদীর বুক অবধি ছড়ানো । সিয়াং-এর 
পর পাহাড়ের বাঁদিকে পথ ঘুরে গেছে৷ বাঁকের মুখে একটিই ঘর, 
ঘরের গৃহিনীর কাছে বন্ধু আবার চায়ের দাবী করে বসলো । গৃহিনীর 
একটি হাত বাঁকা, জন্মগত খুঁত। বাঁক ঘুরে আরও ছুই মাইল গিয়ে: 
ঝুমন্ুম্ব] গ্রাম দেখা গেল। বুমন্ুন্বা পৌছানোর একটু আগে অনেকটা 
সমতল ময়দানের মত জায়গা, প্লেনের চাকার দাগ দেখে বুঝলাম 
এয়ারস্ত্রীপ। 

বেল দশটা বাজবার আগেই ঝোড়ো হাওয়া স্থুর হয়েছে । নদীর 
বাক ঘুরতেই হাওয়ারও দিক পরিবর্তন হলো । পিছন থেকে যেন ঠেলে 
ফেলে দিতে চায়। কি জোর হাওয়ার ! সঙ্গে সঙ্গে শুকনে৷। পথ থেকে 
ধুলে৷ উড়ে এসে চোখে মুখে ঢুকছে । ঝোড়ো হাওয়া শে শে। শবে 
একটান। বয়েই চলেছে, তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে চলা ! 

ঝুম্‌নস্বাকে লোকে ঝুম্সুম্‌ বা ঝুম্সা বলে। বুমূসা পৌছানোর 
একটু আগে একটা ছোট ঝরণার উপর কয়েকটা কাঠের গু'ড়ি 
ফেলা, তার উপর দিয়ে পার হয়ে অল্প উঠেই নেপালী চেকৃপোষ্ট। 
এখানে ইপ্ডিয়ান আমির লোকও আছে সাহায্য করবার জন্ত। 
আমাদের থামিয়ে আমাদের পারমিট পরীক্ষা করে দেখতে চাইল 
ইপ্ডিয়ানদের বড় একটা বাধ! দেয় না, কিন্তু কোন ইউরোপীয় ব৷ 
আমেরিকানদের বেলায় খুব কড়াকড়ি। 

নদীর ওপর একটা কাঠের তৈরী ব্রীজ পার হয়ে গ্রামে ঢোকা! 
গেল। বন্ধু সর্বাগ্রে এগিয়ে গেছে। বুমূনুন্বা পৌছে দেখি লে হাওয়া 
বাচিয়ে একট। দেয়ালের ধারে পিঠ দিয়ে বসে তার চিরাচরিত প্রথান্ছু- 
যায়ী চায়ের চেষ্টা করছে । তবে এখনো! কোন দিদির দারস্থ হতে 
পারে নি। আমর পৌছাতেই সে চেষ্টা-ছেড়ে দিয়ে সে উঠে সকলের 
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সঙ্গে এগিয়ে চললো । শকৃস্বাহাছ্বরজীর বাড়ী বের করে সেখানে 
গেলাম। ঠাকুরপ্রসাদজী এর নামে চিঠি দিয়েছেন। ইনি এখানকা" 
বড় ব্যবসায়ী। এ চিঠির জোরে সহজেই এখানে বাসস্থান পাওয়া 
গেল। 

ঝুমসাতে আরও বেশী শীত, উচ্চতাও বেশী, নয় হাজার ফুট। 
ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে কন্কনে ঠাণ্ডা মিশে অসহ্য শীত বোধ হচ্ছে। 
রোদ্দর থেকেও কোন লাভ হচ্ছে না। আমরা ক্লাস, তার উপর এই 
প্রচণ্ড শীত, তাই স্নানের আশ পরিত্যাগ করে বন্ধ ঘরের ভিতর 
শ্লিপিং ব্যাগে ঢুকে শুয়ে 'পড়েছি। আমাদের আর নড়বারও শক্তি 
নাই। | 

শক্স্বাহাহ্রজী ও তার গৃহিনী পরম যত্বে রাখলেন । প্রথমেই চ! 
ও শুভ্র ভুট্টার খই এলো! । ছুপুরে ভাল, ভাত, তরকারী, চাটশী, 
ঘোল--মস্ত থালাতে বাটি বাঁটি বসিয়ে সাজানো খাবার এলো । যেন 
মস্ত নিমন্ত্রণ খেতে বসেছি । এমন তুর্গম ও শুফ জায়গাতে এত সব 
খাগ্ভ সংগ্রহ করাও তো! মুক্ষিল। সন্ধ্যায় সময় চেকৃপোষ্ট থেকে 
ইণ্ডিয়ান আমির কর্ত। শ্রীইন্দ্রদেও সিং ও তাঁর সহকর্মী আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন। ভদ্রলোকের বাড়ী শোনপুরে। আমাদের 
সকলের খোজ খবর লিখে নিলেন। আমাদের ছুটি উপকারের ভারও 
নিলেন। গোষ্টাপিসের অভাবে বহুদিন কলকাতাঁতে চিঠি দেওয়া 
হয়নি, তাই তিনি ওয়ারলেসে কাঠমাগুর ইণ্ডিয়ান এম্ব্যাসির সঙ্গে 
যোগাযোগ করে বাড়ীতে খবর দেবেন-_-4]] চ6]] &৮ 110050790, 
আর, বুম্সা বা তুকুচে গ্রাম থেকে ফিরবার জন্য ছুটি ঘোড়ার 
ব্যবস্থা করে দেবেন। ফেরৎ পথে তিনটি কঠিন চড়াই পার হতে 
হবে, একটা শিখাতে, একট ঘোরেপাণিতে, আরেকট1 চন্দ্রকোটে। 
ওই বিশ্রী চড়াইগুলি আর উঠতে ইচ্ছে করছে না। 

নেপালে আসবার জন্ত নেপালের তরফ থেকে কোন পারমিটের 
দরকার নেই, অবশ্ঠ কেবল ভারতীয়দের জন্ত । ইউরোপীয়দের অবশ্য 
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পাশপোর্ট নিতে হয়। তরে ভারতীয়দের ডিষ্রীন্ট ম্যাজিষ্রেট বা কলকাতায় 
পুলিশের ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট নিতে হয়। নেপালে ঢুকবার সময় 
বিশেষ কোন চেকু হয় না। কিন্তু ফিরবার সময় কড়াকড়ি বোঝা 
যায়। তাই সমস্ত মূল্যবান জিনিষ, বিশেষ করে ক্যামেরা, ঘড়ি 
ইত্যাদি *ডিক্লেয়ার” করে নিয়ে আসাই উচিত, নইলে ফিরবার সময় 
অন্ুবিধাতে পড়তে হয়। নেপালে সব ইউরোপীয় দেশের জিনিষ 
আমদানী ও বিক্তি হয়, তাই ভারতে ঢুকতে এত কড়াকড়ি । 

তিনটি নুইস্‌ যুবক এসেছে পর্তারৌহণ করতে । তাদের একজন 
জণ্তিস রোগে আক্রান্ত হয়ে শয্যাগত হয়ে লেতেতে পড়ে আছে। 
পাঁকী ছজন এখানে এসেছে । এখানকার এয়ারস্ীপটা সুইস্‌ রেড- 
ক্রুশের তৈরী । প্রয়োজনাসুলারে প্লেন যাতায়াত করে। ওরা চেষ্টা 
করছে কাঠমাগুতে খবর দিয়ে যদি প্লেন আনানো যায়, তবে তাতে 
করে অসুস্থ ছেলেটি ফিরে যাবে। তারা কিন্ত একাজ করতে সক্ষম 
হয়নি। পোখার। ফিরবার পথে ওদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল হুন্জ। 
গ্রামে । আমর! মুক্তিনাথ থেকে ফিরবার আগেই ওরা ঝুম্সা ছেড়ে 
রওন। হয়ে গিয়েছিল । ্‌ 

ঝুম্ন। গ্রামটি ছোট হলেও বেশ ন্বচ্ছল বলে মনে হলো। কালী 
গণ্ডকীর উপত্যকাজাত হাওয়ার প্রচণ্ড আক্রমণের হাত থেকে পরি- 
ত্রাণ পাবার জন্তে ঝুম্নাঁর পাথরের তৈরী ঝাড়ীগুলি এমনভাবে দেয়াল 
দিয়ে ঘের যেন বাতাস সহজে চলাচল করতে না পারে। বাড়ীগুলির 
ভিতরের দিকে উঠান আছে, তারও চারিদিক উচু দেয়াল দিয়ে ঘেরা । 
উঠোনে ভেড়া ও গরুর গোবর জমিয়ে শুকনো করা আছে, তাতে 
নাকি বাড়ী গরম থাকে । এগুলি শীতকালে জ্বালানী হিসাবে 
ব্যবহার করাও চলে । এখানে কোন গাছপাল৷ নেই, তাই জ্বালানীর 
অভাব হওয়াই স্বাভাবিক । ঘরগুলির জানালাও ছোট ছোট ও এক- 
মুখী, ফলে কিঞিং অন্ধকার। এরা গরু, ভেড়া, হাস, মুগি পোষে। 
ফসলের ক্ষেত কোথাও দেখি নি। এখানকার গরুকে এর বলে “লুলু 


১৩৪ 


গাই”। ইয়াক ও দিশী গাই-এর সংমিশ্রণ । 

টুন্-টুন-টুন-টুন শবে ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে দেখি একদল ইয়াক 
মাল বয়ে নিয়ে চলেছে । একটি তিবনতী তাদের নিয়ে চলেছে। ঘণ্টা 
বাধা ইয়াকগুলির গলায়, চঙ্গার সঙ্গে টুন্টুন্‌ করে মিষ্টি মিষ্টি বাজছে। 
তিববতের সঙ্গে ব্যবসাই এই অঞ্চলের প্রধান উপজীবিক ছিল, এখন 
তিববত চীনের অর্ধীনে চলে যাওয়াতে সেই ব্যবসা অমেক কমে গেছে। 
তবু কিছু কিছু ব্যবসা এখনো চলে। পশম ও পশমজাত দ্রব্য, পাথুরে 
লবণ, পনীর ইত্যাদি আসত। লবণের চাহিদা সবচেয়ে বেশী ছিল. 
নেপালের সর্বত্র এই লবণ চলত । এখান থেকে ধান, গম প্রভৃতি শস্থা 
€ কাপড়-চোপড় ও সৌখীন দ্রব্যাদি রপ্তানী হত । 

কালী গণ্ডকী নদীর উপত্যক! ধরে উত্তরে এগিয়ে গেলে শেষ 
নেপালী সহর মুস্তাং। অল্প কিছুদিন আগে পর্যন্ত ইয়াকের ক্যারা- 
ভ্যানের সাহায্য নিয়ে এই উপত্যকা ধরে মুস্তাং-এর পথে তিব্বতের 
সে নেপালের অবাধ বাণিজ্য চলতো । 

শক্সবাহাদুরজী আমাদের সঙ্গে অনেক আলাপ করলেন। এত- 
দূরে বাস করেও এরা বহিজগত থেকে সম্পর্কহীন নন। এর 
ছেলেরা রীতিমত লেখাপড়া শিখেছে, বিদেশে থেকেছে । নেপালের 
মহারাণীর সঙ্গে তোল! এদের সকলের ছবি দেখালেন । 
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পরদিন প্র্যতুষে উঠে আমরা রওনা হয়ে পড়লম। আমাদের 
থাকবার ঘরখানার পিছনে নীলাভ পাহাড়ের নীলগিরি শিখরে প্রথম 
মূর্যালোক পড়েছে। পড়েছে পাশে তুকুচে পিকে, ধৌলাগিরির 
চুড়ায়। লাল হয়ে উঠেছে শিখরগুলি। গ্রাম পার হবার আগেই 
একটা বিরাট মাঠ, তারপরই কালী গণ্ডকীর বিস্তীর্ণ বালুকারাশির মধ্য 
দিয়ে পায়ে চলা পথ চলে গেছে। নীলাম্বরী কালী সাদ! বালুচরের 
মধ্যে পথ কেটে দ্রেত গতিতে বয়ে চলেছে । আজ যাত্রার শেষ দিন, 
মনের মধ্যে চঞ্চলতা অনুভব করছি, আজ দুপুরের পরই মুক্তিনাথ 
পৌছাতে পারব। 

শকৃসবাহাছুরজী জানালেন, মুক্তিনাথে যাত্রীনিবাস আছে। 
সেবাসমিতির এই যাত্রীনিবাসে বিনামূল্যে খাবারও পাওয়া যায়। কিন্তু 
এখন যাত্রার সময় পার হয়ে গেছে, তাই সে সব এখন অনিশ্চিত । 
তার পরামর্শ মত সঙ্গে করে ছু" দিনের মত চাল, আলু, ঘি, তেল, বিস্কুট 
চা, তৃধ ইত্যাদি নিয়ে চলেছি, যেন কোন খাবার না পাওয়া গেলেও 
কোন অনুবিধ। না হয়। সঙ্গে আনা তাবু ছটো রেখে গেলাম। 
অজ্জান! পথে যদি কধনে। গ্রয়োজন হয় তাই মে দুটো লঙ্গে এনেছিলান। 
আরও বাঁড়তি কিছু মাল যতটা সম্ভব গুছিয়ে রেখে গেলাম শক্স 
বাহাছুরজীর জিম্মাতে। 
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সবুজ পাহাড়ের রাজ্য আগেই শেষ হয়েছে। এখন কেবল ধুনর ও 
বাদামী পাহাড়ের ঢেউ চলেছে-_ছুই পাশে, সামনে যতদূর দৃষ্টি চলে 
ততদূর অবধি । পাহাড়গুল্সির ঢঙেরও পরিবর্তন হয়েছে, সেগুলি তেমন 
যেন স্চালো নেই আর, কেমন ভোতা ভোতা দেখতে লাগছে। 
সামনে তুষারশুঙগও সেই, পিছ"ন দূরে অবশ্য তুকুচে পিক, নীলগিরি 
শিখর ও ধোলাগিরির শুঙ্গাবলী উজ্জল হয়ে শোভা পাচ্ছে । 

যত এগিয়ে চলেছি, পথের রিক্তৃতা যেন মূর্ত হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । 
যেন গেরুয়। বসনাঞ্চল উড়িয়ে চলেছেন কোন অজানা সন্ন্যাী পর্বতের 
পথে পথে, সবহারার রূপ তাই সর্বদিকে সবঅবয়রে প্রকট । ভেখত। 
পাহাড়গুলির গায়ে ঝোড়ো হাওয়] লেগে কেটে কেটে কেমন সরু সরু 
লালমাটির ফালি ঝুলছে, সেও তেমনি রক্ষ। পথের ধূলার রঙ৭ 
বাদামী। 

কালী নদীর বিস্তীণ বালুকাময় বুকের উপর দিয়ে মাইল দেড়েক 
সোজাসুজি গিয়ে পথ বেঁকে গেছে ডানদিকের গেরুয়! পাহাড়ের চড়াই 
পথে। আমরা এইথানে মুক্তিনাথের পথ ধরলাম। যদি সোজা 
কালী নদীর উপর দিয়ে আরও দেড়মাইল এগিয়ে যেতাম, তবে 
পৌছুতাম কাগবেণীতে। কাগবেণী নাকি নেপালীদের শ্রান্ধের প্রকৃষ্ট 
স্থান, এদের গয়া। সুতরাং এটি অব্য দ্রষ্টব্য। কিন্তু এখান থেকে 
মুক্তিনাথ যেতে কঠিন চড়া ই-উঠতে হয়, তাই ফিরবার পথে কাগবেণী 
গিয়েছিলাম । কারণ তখন কঠিন উংরাই পথে নাম! ততটা খারাপ 
লাগবে না। 

হুটি পথের এই সংযোগ স্থলে একটি নেপালী পরিবার ভালপালা, 
পাথর দিয়ে একথান। কুটির তৈরী করে বাস করেন। বন্ধু সেখানে বসে 
গেছে চা খেতে। তার নেপালী দাদি” ঘরে ঢুকেছেন। চা তৈরী 
করতে । আমরাও একটু অপেক্ষ। করে চা খেয়ে নিয়ে রওনা হয়ে 
পড়ি। | 

এখনক্কার পথ ধীরে ধীরে চড়াই উঠেছে । আমর! সেই গেরুয়া 
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রঙের পাথরের পথে ক্রমাগত উঠে চলেছি। কুমন্থৃপ্ধার উচ্চতা নও 
হাজার ফুট, আর মুক্তিনাথের উচ্চত! তের হাজার পাঁচশো ফুট। 
সুতরাং অনেকটা চড়াই উঠতে হবে এখোনো । বেশ কিছুদূর এগিয়ে 
রুক্ষ বড় বড় পাথরের ফাকে ফাকে পথ একে বেঁকে গেছে । তারপরেব 
অনেকটা জমি খোল ময়দানের মত, ময়দানটি ছোটঘাস ও রঙ্গ 
কাটাঝোপে পুর্ণ এগুলি সব বুনো গোলাপ ও জুনিপার গাছ। 
জুনিপার গাছ জ্বালালে কচাও জলে । আমরা ময়দান পথে তখনো 
উঠেই চলেছি । আনেক নীচে সাদা বালুচরের মধ্যে কালীনদীর নীল- 
ধারাগুলি এখন অনেকটা অস্পষ্ট হয়ে এসেছে । আমরা ডাইনে বেঁকে 
চলেছি, সেদিক থেকে মুক্তিনাথের নদী নেমে এসেছে । অত উচু 
থেকেও নদীর স্ঙ্গম স্পট দেবা যাচ্ছে, যেন তৃগাছি রূপালী শ্ৃতে। একত্র 
মিলেছে । তার পাশেই কাগবেণী গ্রামটি । ছুরের ধূসর ও মোটে 
পাহাড় ধোয়াটে ধোয়।টে দেখাচ্ছে । দাদা দেখান, ওই দেখ, নদী 
ওপারের পাহাড়ের গায়ে গুহার মত দেখা যা/চ্ছ, আর ওই বে, 
পাহাড়ের গায়ে পায়ে চল। পথের মত দেখতে পাচ্ছ, ওই গুহার মধ্যে 
ঘরবাড়ী আছে । কৈলাশ-ম'নসসরোবরে যাবার পথে আমরা ওই 
রকম গ্রাম দেখেছিলাম । এটি তিববতের বৈশিষ্ট্য | 

তীমবাহাছুর চড়াই উঠবার সময় বলেছিল, একঘণ্টা পর জলের 
ধারা পাওয়া যাবে। কিন্তু বেলা বারোট। বেজে গেল, তবু অনেক খুঁজেও 
পথের কোথাও জলের কোন চিহ্নও পাওয়া গেল না। থাকবেই বা 
কোথকে--বই যে শুকনো রুক্ষ পাহাড়! অগত্যা বুনো গোলাপের 
ঝাড়ের ছায়াতে মাথাট। কোনক্তমে রোদ থেকে বাচিয়ে বুম্সুন্বা! থেকে 
আন] রুটি, আচার ও চা খেয়ে আবার পথ চলা সুরু করলাম। দলে 
দলে ঝব্‌বু ও চমরী চড়ে বেড়াচ্ছে পথের ধারের ময়দানে । এই শুকনো 
পর্বতগাত্রে ওরা কি খায় কে জানে! ৃ 

পথ চলতে চলতে ছুটি ঘোড়ায় চড়ামুন্তি আমাদের ছাড়িয়ে নীচে 
নেমে গেল। প্রশ্ন করে জানলাম, তাঁরা মুক্তিনাথ থেকে নামছে । 
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মাইল তিনেক আরও চলবার পর আমর! পাহাড়ের বাকের মুখে 
মুক্তিনাথ গ্রামখানিকে দূর থেকে একটুখানি দেখতে পেলাম। 

এখনকার পথে আর তত চড়াই নেই, ধীরে ধীরে উঠেছে পথ। 
শেষের ছুই মাইল যেতে আবার চড়াই পেয়েছিলাম । কালকের মত 
আজকেও বেল। বাড়তেই প্রচণ্ড ঝোড়ো হাওয়া স্বর হয়েছে, পিছন 
থেকে বইছে এই যা রক্ষা। আমর জামাকাপড় সামলাতে সামলাতে 
ভাতি কষ্টে এগিয়ে চলেছি । আমার সাড়ীর আচল পতাকার মত 
পতৃ্পত্‌ করে উড়ছে। এদিকে প্রচণ্ড রোদ্ছরে চোখ চাওয়। 
যায় না। 

আরও এগিয়ে চলে, একটা পাহাড়ের বাঁক থেকে তিন চার্টা 
গ্রান দেখ। গেল, তার সবশেষটা মুক্তিনাথ। বন্ধু বললে, আর মাইল 
হই হবে, কার্ধত অনেক বেশী । পাহাড়ের দেশে দূরত্ব বোঝা কঠিন। 
তাই ক্রমাগত হেঁটে চলেছি, গ্রামের ঘরবাড়ী বড হচ্ছে, স্পষ্ট হচ্ছে, 
কিন্তু গ্রামগুলি আর কাছে আপে না! পথকিন্তু বেশভাল। শেষ 
পর্যন্ত গ্রামের দেখা পেলাম। প্রচুর শহ্যক্ষেত মাছে গ্রামের চারধারে, 
একেবারে যেন পাহাড়ের চূড়া থেকে নীচ অবধি। তাই আবার 
পাহাড়ের উপত্যকার নীচ অবধি শ্যামল দেখাচ্ছে । সম্মুখের উপত্যকা 
মুক্তিনাথেই শেষ হয়ে গেছে। তার তিন দিক ঘিরে তুষার শু্জাবলী, 
পিছনে তাকালেও দূরে ছুটি একটি উজ্জল শিখর চোখে পড়ছে। 

মুক্তনাথের ছুইমাইল আগের গ্রামখানির নাম ঝারকোট । 
ঝারকোটে একট! প্রকাপ্ড পুরণে। বাড়ী আছে, ধনে পড়েছে, অনেকট! 
দর্গের মত। খোঁজ করতেই জানা গেল, ঠিকই, ওটি ঝারকোটের প্রাক্তন 
রাজার দূর্গের ধ্বংসাবশেষ । ঝারকোট খুবই বদ্ধি্ঙ গ্রাম। প্রচুর 
চাষের ক্ষেত, বড বড় ঘরখাড়ী আছে। স্বাস্থ্যবতী মেয়ের! মাঠে-চাষের 
কাজ করছে, কুলায় করে শস্য ঝাড়ছে, ছেলেরা উহ্খলে মশল৷ গুড়ো 
করছে। এই ধৃপর পাহাড়ে দৃশ্যত; অনুর্বর জমিতে কতো রকমারি 
ফসল ফলেছে। বড় বড় শিপ্পল গাছের ছায়াঢাক। পথ 'এগিয়ে চলেছে। 
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পথের পাঁশের নাঁল। দিয়ে তীব্রবেগে ঝরণার জল বয়ে চলেছে। এটি 
ইরিগেশন কেনাল। ঝারকোট পার হবার পর আবার বেশ খাড়া 
চড়াই পথ বয়ে উপরে উঠে গেলে দেখতে পাওয়া গেল মুক্তিনাথের 
সাদা সাদ] ঘরবাড়ী--এখান থেকে স্পষ্ট দেখ গেলেও এখানে ছুই 
মাইল দূরে । ওইতো ধর্মশালা, মন্দির, যাত্রী নিবাস, সব এক এক 
করে চোখে পড়ছে । ওখানেও চারিদিকে অজত্র পিপ্লল গাছ ছায়া 
বিস্তার করে রয়েছে ঘরগুলি ঘিরে। 

আরও কিছুদূর এগিয়ে ওখানকার ইস্কল। অনেকগুলি বাচ্চা 
পড়াশুনা করছে। তার দল বেঁধে এসে ডাঃ বিশ্বাসের কাছ থেকে 
ইন্ধুলের জন্য চাদ চেয়ে নিয়ে গেল। 

মুক্তিনাথ পৌছাতে আমাদের পৌণে তিনট1 বেজে গেল। প্রচণ্ড 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। বন্ধু মিনিট পনের আগে এসে পৌছেছে, উনি 
দাদার সঙ্গে আরও আধ ঘণ্ট। পরে এলেন। আমাদের থাকবার জঙ্য 
যাত্রী-নিবাসের দরজা খোলা হলো । কোন লোকজন কোথাও নেই, 
অকথ্য রকম নোংর! পড়ে আছে। বন্ধু খুঁজে খুজে একজন লোক ধরে 
নিয়ে এসে ঘর সাফ. করবার কাজে লাগাল । আমি বাইরে রোন্দ,রে 
পাথরে মাথা রেখে শুয়ে পড়লাম । আঃ কি নিশ্চিম্তি 

দাদ| আর ডাঃ বিশ্বাস এলেন সোয়া তিনটাতে । পথে সহকারী 
পূজারীর দেখা পেয়ে ধরে নিয়ে এসেছেন। সে নীচের গ্রামে যাচ্ছিল 
চিনি আনতে । আমাদের কাছে চিনি পাবার প্রতিশ্রতি পেয়ে উঠে 
এসেছে । সে-ও নিতাস্ত অনিচ্ছাতে । আমাদের ধারনা, আমাদের 
দেখেই কাজের ভয়ে পালাচ্ছিল। কিন্তু দাদা বড় কঠিন ঠাই, তাকে 
ধরে সাথে করে নিয়ে এসেছেন । তার সাহায্যে যাত্রী-নিবাস সাফ, 
করে, বিছানা চৌকীর ব্যবস্থা করে আগুন জ্বালাবার জন্ কাঠ আনতে 
পাঠানো হলো । 

যাত্রী-নিবাসের অবস্থা অতি শোচনীয়। স্যাতসেতে মেজে, টিনের 
ছাতে ধেখয়! যাবার জন্য গোল করে মস্ত ছেঁদ। করা, তার ভিতর দিয়ে 


নীলাকাশ দেখ! যাচ্ছে। জানালাগুলি বন্ধ করলেও ফাঁক থেকে 
যাচ্ছে, আর হুহু করে ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকছে। ভীম বাহাছর ভিতরের 
উঠানের পাশে একট! ঢাক বারান্দাতে রান্নার জায়গ করে নিয়েছে । 
ওরই একপাশে আগুনের ধারে তার! রাত্রে শোবে। ড্রাম চেয়ে নিয়ে 
তাতে ঝরণার জল ভরছে। শোবার ঘর গরম করবার জন্য আগুন 
জ্বালানো হলে আমরা তারই পাশে বদে আরাম করে গরম স্থ্যপ, 
বিস্কুট, আলুসেদ্ধ ও দাদার তৈরী খাঁটি ছুধের কফি খাচ্ছি। 

মুক্তিনাথ থেকে চারিদিকের দৃশ্য অতি মনোরম। প্রায় চারিদিক 
গোলাকার করে ঘিরে অন্নপূর্ণা পিরিমালার উজ্জল তুষার মৌলী 
শৃঙ্গরাজি শোভা পাচ্ছে । উপত্যকার মাঝখান দিয়ে পিগ্পলগাছের ছায়! 
ঢাকা পথে মুক্তিনাথের ঝরণাটি কলগুঞ্জন করে নেচে নেচে বয়ে 
চলেছে । মুক্তিনাথের একটু উপরেই তার উৎস, পাহাড়ের মধ্য থেকে 
জলধার! নিঃশ্যত হয়ে আসছে। কাগবেণীতে ওই ঝরণাটিকেই আমর! 
কালীগণ্ডকীতে মিশতে. দেখেছি । এখানে আসবার সময় গ্রামের কাছে 
পথের পাশে দেয়ালের মত গাথনী করে তাতে অনেকগুলি ধর্মচন্র 
সারি সারি. সাজানে। দেখেছি-_যেমনটি পথের প্রায় সর্বত্রই দেখেছি। 
প্রত্যেকটির গায়ে লেখা “ও মণি পদ্মে হু”। ঘুরিয়ে দিলে বন্ক্ষণ 
ধরে মিষ্টি আওয়াজ করে ঘুরতে থাকে । এখানে স্থায়ী বাসিন্দা খুব 
কম, বিশেষ করে শীত পড়া সুরু হতে এবং দুর্গাপুজার মেল! শেষ 
হতেই সকলে নীচে নেমে গেছে। এদিকের সবচেয়ে বড় তীর্থ 
মুক্তিনাথ, তাই মেলায় ও উৎসবে অনেক জনসমাগম হয়। ভারতের 
ও নেপালের বনু দূর দূর দেশ থেকে লোক আসে তীর্থ পুজা করে পুণ্য 
সঞ্চয়ের আশায়। কেবল তাই নয়, সুদুর তিব্বত ধেকেও অনেক 
যাত্রী আসেন বলে শুনেছি। 

মুক্তিনাথের মন্দিরের পুজার জন্য হুইজন পূজারী আছেন। একজন 
হিন্দু অন্য জন্‌ বৌদ্ধ, এমনটি অন্য কোথাও দেখিনি। নেপাল হিন্দু 
রাজ্য হলেও সর্বত্র বৌদ্ধ গুভাব দেখা যায়, বিশেষ করে এই অঞ্চলটি 
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তিব্বতের কাছে বলে বৌদ্ধ প্রধান। 

মুক্তিনাথের মন্দিরে নারায়ণ মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, অবিকাশ যেন 
বুদ্ধমৃতি। কৈবল চতুর্ভজ। সোনা বা পিতলের তৈরী মুপ্তির 
উপর সোনার জল দেওয়া। পিছনে আছেন নাগয়াজ যানুকি, 
সহত্র ফণ! বিস্তার করে। বামে লক্ষ্মী দেবী, ডাইনে আছেন 
নারায়ণের বোন। সাদ রঙ করা চৌকোণা মন্দিয়টিতে কারু- 
কাধ্য বিশেষ নেই। সোনার চুড়া দূর থেকে কেবল জবলম্বল করে 
মন্দিরের অস্তিত্ব ঘোষণা করে। মন্দিরটি ঘিরে একশ আটটি ধারায় 
জল পড়ছে সর্বক্ষণ। ধারাগুলি মনুষ্তনিমিত। মুক্তিনাথের ঝরণাটি 
থেকে নালাকেটে জল এনে এ একশ আটটি নলের মুখে বইয়ে দেওয়া 
হয়েছে। নলের যুখগুলি পিতলের তৈরী, কোনটি হাতির মুখ, কোনটি 
ঘোড়ার মুখ, কোনটি উটের বা! ড্রাগনের মুখ। চারিদিকের বনে 
পিপ্লল গাছ ছাড়া বুনো গোলাপের গাছ অজভ্র, তাতে ছোট ছোট 
লাল ফল ফলেছে। ফল ভরা গাছগুলি দেখতে বেশ, ফলগুলি খেতেও 
বেশ টকমিষ্রি। 

বেল! পড়ে আসছে, শীতও বাড়ছে ক্রমশঃ । আমরা মুক্তিনাথে 
একটি দিন থাকবো, সথতরাং পৃজারীর সহায়তায় চাল, আটা, শবজী ও 
ৃধের ব্যবস্থা করা হলো । কাঠতো৷ আগেই আনানো হয়েছে। প্রচণ্ড 
শীত, আগুনের ধার থেকে নড়া যাচ্ছে না। বিছানাপত্রে মনে হচ্ছে 
কে যেন জল ঢেলে রেখেছে । এয়ার ম্যাট্রেসের উপর গ্লিপিং বাগের 
ভিতর ঢুকেও শীতে হি হি করে কীপছি। 

রাত্রে বাইরে বেরিয়ে খোল! আকাশের রূপ দেখে স্তব্ধ হয়ে থাকি। 
এ যে অলৌকিক, দেখে দেখে আশা যে আর মেটে না। গভীর 
নিকষ কালো আকাশে অগণ্য তার। উজ্জল হয়ে জ্বলজ্বল করে জলছে। 
সেগুলি যেন অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে । মধ্যাকাশে কাল পুরুষ 
শোভা পাচ্ছে, উত্তরে সপ্তহ্বিমগ্ুল ও প্বতারা। প্রতিটি নক্ষত্র যেন 
আলাদ৷ করে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। তাঁদের সংখ্যাও অনেক বেড়ে গেছে 
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যেন। চারিদিক ঘিরে নিকষ কালো পাহাড়ের শ্রেণী । শুভ্র তুষার 
শিখর গুলিকেও এখন কালে দেখাচ্ছে । মাথার উপর উজ্জ্বল নক্ষত্র 
শোভিত চন্দ্রাতপ। অদ্ভুত এক বিচিত্র দৃশ্ঠ, এমনটি পাহাড়ের উঁচুতে 
ছাড়া আর কোথাও দেখিনি । মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকি, ঘরে ঢুকবার 
কথা মনেও হয় না। তাছাড়। ওই-তো-ঘরের শ্রী! কিন্ত প্রচণ্ড শীতের 
জ্বালায় বাইরে বেশীক্ষণ থাকবার উপারই বা কই ! 
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প্রচণ্ড শীত সত্বেও মুক্তিনাথের প্রথম রাত্রিটি আমাদের ভালোই 
কাটলো । কেবল ডাঃ বিশ্বাস বলছেন, তাঁর নাকি শীতে ভাল ঘুম 
হয়নি। সকালে হূর্্যালোক আসবার পরেও সেই হাড় কাপানে! 
শীত কমতে চাঁয় না। চারিদিকের ছোট ছোট ঝোপের পাতায় এবং 
ঘাসের ডগায় শিশির তুষার হয়ে জমে সাদা হয়ে আছে। কা 
আসবার পথে একবার ঝারকোটের কাছে দৃ'চার ফৌটা বুগ্টি পড়েছিল, 
কিন্তু সে বৃষ্টিতে জল পড়েনি, তুষারপাত হচ্ছিল। কিন্তু বেল! বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে রোদের তেঞ্জ বাড়াতেই ঘাস ও গাছের পাতার তুষার গলে 
জল হয়ে মাটিতে মিশে গেছে । আবার বেল৷ বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
ঝোড়ে। হাওয়৷ নুরু হয়েছে । এত শীতে বড়ই পীড়াদায়ক । আজও 
আমরা এখানে রাত কাটাবো। বাইরে খোল। মাঠে পাথরে বসে 
বদে দেখি তুষার মৌলী অন্নপূর্ণণ তার অপরূপ রূপরাঞ্জি নিয়ে 
গোলাকারে ঘিরে আছে । প্রভাত নৃরধ্য।(লোকে শিখরগুল আদার 
যেন হাসছে। দূরে দুরে নীচে পাহাড়ের গায়ে গ্রামগ্ুলি ছবির মণ 
দেখাচ্ছে। উপত্যকার মাঝখান দিয়ে নীল ঝরণা বয়ে চলেছে, 
অপরূপ দৃষ্ম 

স্নান সেরে নারায়ণের পুজো দিতে যাবার আগে রান্না মেরে 
নিলাম। আজ বিশ্রামের দিন, তাই একটু বিশেষ ব্যবস্থা কর! সম্ভব 
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হলো। তাছাড়। আগুনের তাপে বশে থাকতেও মজা । সকলে 
মিলে ঝরণাতে স্নান, গ্রচণ্ড শীত হলেও বেশ তণ্তি পাওয়া গেল। 
পূজারী পুজার সব আয়োজন করেই রেখেছেন। আমাদের সঙ্গে 
শুকনে৷ ফল ও মিছরী ছিল, তাই দিয়ে গুজে দেওয়া! হলে! | সারাদিন 
বাইরে রোদ্দ,রে বসে-শুয়েই বিশ্রাম করা । ঘুরে ঘুরে বেড়ানো, দিনটা 
মন্দ কাটলো না। বুড়ো শিশুর দল যেন আনন্দে আজ মশগুল। 

দাদ। বলছেন, সমস্ত পথট। দেখলে তো! পাহাড়ের সবটাই প্রায় 
ক্ষেতভরা। মনে হয় এই অঞ্চল খুব উর্বর তাই ফসল ফলে। নদী- 
বহুল পার্বত্যাঞ্চল জলদান করে সারা বংসর নেপালকে উর্বর করে 
রাখে, তাই পর্বতমালার নাম অন্পূর্ণী--জন্নদায়িনী অন্পূর্ণা। 

এই অঞ্চলে আছে মস্ত ম্ত কয়েকটি নদী, কালীগপ্ডকী, শ্বেত- 
গণ্তকী, মিরিগ্রিখোলা, মাপসিয়ান্দী প্রভৃতি, আর আছে অগণ্য উপ- 
নদী। এই অঞ্চল তাই এত সমুদ্ধ হয়েছে। সার্থক অন্নপূর্ণা নাম- 
করণ ! 

বিকালে সকলে মিলে পাতালগঙ্গা ও জওলাদেবীর মন্দির দেখতে 
গেলাম । মুক্তিনারায়ণের মন্দিরের অনতিদূরে জওলা মায়ের মন্দির । 
মধ্য পথে একটি ঝরণা, অস্তঃসলিলা বয়ে চলেছে। পাহাড়ের বুকের 
ভিতর দিয়ে ঝরণার জল বয়ে যাবার শব্ধ কান পেতে শোনা যায়। 
ওর] বলে পাপীর৷ শুনতে পায় না সে শব্দ ।' আমরা কেউ পাপী নই 
তাহলে! এ ঝরণার পুতবারি নেবার জদ্ত কেবল একটি স্থানে গর্ত 
করা আছে। এই ধারার নাম পাতালগঞঙ্গা। আমরা পাতালগঙ্গার 
পবিত্রজল বোতল পুরে নিয়ে নিলাম, বাড়ী নিয়ে যাবো | 

বল] দেবীর মন্দির বলে পরিণত, কিন্তু আসলে এটি একটি 
বৌদ্ধ মনাষ্টারী। মন্দিরের ভিতর পাথরের মন্ত' বেদীর উপর বুদ্ধ- 
দেবের বিশাল একটি স্ব্ণময় মৃত্তি স্থাপিত । পুজারী তিববতী বৌদ্ধ। 
মন্দিরে নীনারকম ছবি, পট আছে। দেয়ালে ফ্রেস্কো পেট্টিং। 
ঠিক যেমনটি যে কোন বৌদ্ধ মনাষ্টারীতে দেখ! যায়। মৃত্তির সামনে 


শত; শত প্রদীপ জ্বলছে।: মন্দিয়ের মেজেতে মুতির' বেদীর 
নীচে তিনটি ছোট্ট গুহার মত গর্ভ আছে--সেখান দিয়ে পৃথিবীর 
অভ্যন্তরস্থ গ্যাস বের হচ্ছে, তাই সেখামে জলছে। ঠিক যেমনটি 
আছে জ্বালামুখীর মন্দিরের ভিতর । তাই জ্বওলামায়ী নাম। আগুনের 
পিছনে একটি লুকায়িত ঝর়ণার ধার! বয়ে চলেছে। হাত দিয়ে 
দেখলাম, তার জল তুহিন শীতল । আগুনের তাপে একটুও গরম 
হয়নি। প্রকৃতির কি বিচিত্র লীলা! 

মুক্তিনাথ পাহাড়ের গায়ে অবস্থিত ছোট্ট একটি গ্রাম, এই 
উপত্যকারও এখানে শেষ। পাহাড়ের উপর আরে! কয়েক শ" ফুট 
উঠলেই যেন চূড়াতে পৌছানো! যাবে। ধসা পাহাড় নেমে এসেছে 
মন্দিরের পিছন অবধি। পাহাড়টির গায়ে ডানদিকের পথ 
ধরে এগিয়ে পাহাড়টিকে ডিডোলে একটি গ্লোসয়াল হদ পাওয়া 
যাবে। তার নাম দামোদর কুণ্ড। এটি কালীগণ্ডকীর একটি উৎপত্তি- 
স্থল বলে পরিচিত। কিন্তু এখান থেকে দামোদর কুগুর দূরত্ব কেউ 
সঠিক বলতে পারছে না। দামোদর কুণ্ডে অজভ্র 'শালগ্রাম শিল। 
পাওয়া যায়। এগুলি শিলীভূত সামুদ্রিক প্রাণী বা ফসিল। কোটী 
কোটী বছর আগে হিমালয়ের অস্তিত্ব ছিল না! । তারপর প্রাকৃত্তিক 
বিপর্যয়ে সমুদ্র থেকে হিমালয় মাথা তুলে ওঠে । এত উ'চুতে এই 
ফসিলের অস্তিত্ব দেখে এই প্রমাণ পাওয়া যায়। আমাদের খুব ইচ্ছা 
ছিল এই দামোদর কুণ্ডে যাবো কিন্তু ওপথে যাবার কুলি সংগ্রহ 
করা গেল না। এই পথে তিব্বতী ব! ভোটিয়া কুলি ছাড়া কেউ যেতে 
চায় না। তাছাড়া এখনকার অনিশ্চিত অবস্থা, প্রায়ই ডাকাতি বা 
রাহাজানি হয়, তাই ওপথে যেতে কোন নেপালী কুলিও রাজী হলোনা । 
আরও একট! কারণ, আমাদের আসতে দেরী হয়ে গেছে, বেশঠার্া 
পড়ে গেছে ইতিমধ্যে, শীত্রই তুষারপাত হবার সম্ভাবনা । তাই 
এবারকার মত আমর! দামোদর কৃণ্ডের আশা ত্যাগ করলাম। “এপ্রিল 
মে মাসে যাওয়া অসম্ভব নয় বলে সকলে জানালেন।. অগত্য। এখানে 
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কয়েকজন ভোটিয়ার কাছ থেকে সংগৃহিত শালগ্রাম শিল। কিনে 
নিলাম। 

একটি দিন পরমানন্দে কাটিয়ে পরদিন ফিররার তোড়জোড় নুরু 
ক:রছি সকাল হুতেই । ফিরবার পথের যাত্রী হলেও আর ছুঃখ বা 
আফশোষ নেই। আজও চারিদিকের শ্যামল মুক্তিনাথ তার অপার 
সৌন্দর্য নিয়ে আমাদের বাইরে আবাহন কবে। নির্সেঘ নীলাকাশের 
চন্দ্রাতপতলে উজ্জল হয়ে চারিদিক ঘিরে আজও তেমনি অন্নপূর্ণার 
তৃষারশুত্র শৃঙ্গাবলী শোভ! পাচ্ছে, তার রূপের যেন সীমা নেই। নীরব 
নিস্তব্ধতা হরণ করে ঝরণ] কুলুকুলু শব্দে বয়ে যায়, বাতাসে মর্শর ধ্বনি 
শোনা যায়। “মুক্তিনাথ জী কি জয়” ! ধ্বনি দিয়ে আমরা চলা সুরু 
করলাম । সবাই বেশ তৃপ্চিভরা মন নিয়ে চলেছি । ফিরবার পথে 
আজ আমরা কাগবেণী হয়ে ফিরবো | আসবার সময় পথে সেখানে 
একদল ঘোড়সোয়ারের দেখা পেয়েছিলাম । সেই ময়দানের পরই 
নীচের দিকে খাড়া উত্রাই পথ নেমে গেছে, সেই পথেই চলেছি। 
অত উচু থেকেই চারিদিকের শম্তক্ষেত ঘের! গ্রামথানি বেশ স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। গ্রামটির ছুদিকে ছুটি নদী, কালীগণ্ডকী ও মুক্তিনাথের ঝরণ]। 
আরও দূরে নদীর শুভ্র বেলাভূমিরও ওপারে স্তরে স্তরে রুক্ষপব তমালার 
সারি ধীরে ধীরে এগিয়ে যেন ধোয়াটে হতে হতে আকাশের সাথে 
একাকার হয়ে মিশে গেছে। পাহাড়গুলির চুড়াও কেমন তোতা 
ভোতা। 

আজও বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে ঝোড়ো হাওয়৷ সুরু হয়েছে। 
আজ সম্মুখ থেকে পিছনে ঠেলে দিচ্ছে । চলবার পথের আজ মস্ত 
বাধা! প্রায় হাজার খানেক ফুট একটান। কঠিন উতরাই বেয়ে নেমে 
আমর] ঝরণার ধারে পৌছলাম। উতরাই শেষ হতে হতেই শস্য 
দ্ষেতের নুরু, গোলাপী রঙের ফুলে রঙিন হয়ে আছে ক্ষেতগুলি। 
তারই মাঝখান দিয়ে সর আলপথে চলে ঝরণার তীরে পৌছলাম। 
বন্ধু এগিয়ে গেছে! দূর থেকে দেখছি নদীর সঙ্গমে বছ'লোক জড় 
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হয়েকি যেন করছে। বন্ধু এগিয়ে তাই দেখতে গেছে। আমি 
ঝরণার তীরে ওর জঙ্ত অপেক্ষা করি। ও ফিরলে কাগবেণীতে 
ঢুকবে । 

ফিরে এসে বন্ধু বলে-_প্যা ব্যপার দেখলাম, সে ভীষণ কেবল নয় 
বীভৎস! একটি ছোট ছেলে মার! গেছে, তার সৎকার "হচ্ছে ওখানে, 
ওই নদীর সঙ্গমে । ছেলেটির মৃতদেহের গলায় একটুকুরো৷ রশি বেঁধে 
সেই রশির প্রান্ত ধরে একটু দূরে ছজন লোক বসে আছে, সম্ভবতঃ 
তারাই তার নিকটতম আত্মীয় । আর মৃত দেহটিকে শত শত শকুন 
ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে। কয়েকটা শকুন মাথার উপর উড়ে বেড়াচ্ছে। 
দেহের প্রায় সবটাই খাওয়া হয়ে গেছে। বীভৎস দৃশ্ট ! সে চোখে 
দেখা যায় না। আমি তো পালিয়ে এসেছি। আপনারা যাবেন না 
যেন ওখানে ।” 

কাগবেণী গ্রামটি খুব ছোট নয়। দেখতে অনেকট। পাথরের 
তৈরী দুর্গের মত। ঝরণার উপর পাতা দুখানি গাছের মোটা গু'ড়িতে 
পা রেখে পার হয়েই গ্রামের রাজপথ পাওয়া গেল। ছৃজন ঘোড়- 
সোয়ার পাশাপাশি চলতে পারে এমন চওড়া । একজন গ্রামবাসীর 
নির্দেশে আমর! সেই পথে এপিয়ে চলেছি । পথ নয়, সে যেন হুড 
--ছেপাশে পাথরের দেয়াল। মাথার উপর পাথরের ছাদ। ছুদিকের 
ঘর বাড়ী সদর রাস্তার মাথার উপর মিশে গেছে। সদর পথের উপরের 
ছাদে লোকজনের চলা ফেরার আওয়াজ পাচ্ছি। মনে মনে ভাবি, 
বই-এ বাগদাদ সহরের যেমন বর্ণনা পড়ি, সে বুঝি এমনি! পথে 
একটু এগোতেই গা অন্ধকারে ডুবে গেলাম, যেন রাত্রির মধ্যযাম! 
এ অন্ধকার গলিপথে বীরদর্পে বন্ধু এগিয়ে চলেছে, আর তার পায়ের 
শব লক্ষ্য করে আমাকে চলতে হচ্ছে। কোথাও কোথাও কেবল 
মোড়ের মাথায় উপরকার ছাদে ছোট্ট ছেঁদা করা। সূর্যের আলো 
অতি কপণের মত সেই পথে প্রবেশ করছে। সেই স্ব্লালোকিত 
পথে, কোথাও ঘন অন্ধকারে কেবল পদশব্ লক্ষ্য করে অত্যন্ত ভয়ে 
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ভয়ে চলা । মাঝে মাঝে তা-ও যখন হারিয়ে ফেলছি, ভয়ে বুকের 
রক্ত জল হয়ে যাচ্ছে। গলির পাশের দরজা খুলে যদি কেউ উনুক্ত 
কৃপাণ হস্তে এসে পড়ে, আমার যে চেঁচাবারও সাহস থাকবে না। 
প্রাণের দায়ে এমতাবস্থায় থেমে প্রাণপণে “বন্ধু” “বন্ধু” বলে ঠেঁচাচ্ছি। 
বাপরে কি দেশ! 

বন্ধুর কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই। কার নির্দেশে জানি না সে ওই অন্ধকারে 
ক্রমাগত এগিয়েই চলেছে, আর মাঝে মাঝে “এইযে ! আস্মন 1৮ 
বলে সাড়! দিয়ে তার অবস্থিতি ঘোষণা করছে। কিন্ত থামবার কোন 
লক্ষণ নেই তার। ভয়ে ভয়ে পিছনে তাকিয়ে দেখি! কোথায়? 
ডাঃ বিশ্বাম আর দাদার কোন পাত্তাই নেই। 

প্রায় মিনিট দশ পনের হেঁটেছি, মনে হোলো যেন কত যুগ যুগান্তর 
বুঝি কেটে গেছে । এমনি গলি পথে চলে শেষে একটা উন্মুক্ত উঠানে 
পৌছানে। গেল। এটি গ্রামের শেষ প্রান্ত, নুড়ঙ্গেরও শেষ । উঠান 
ঘিরে দেয়াল, তারপর শম্তক্ষেত, শস্তক্ষেতের পর নীলাঙ্গ কালীগণগ্কীর 
শুভ্রবেলা ভূমি । 

বন্ধু কোন্‌ অদৃশ্য মানবের নির্দেশে এতক্ষণ চলেছিল জানি না, কিন্ত 
এতক্ষণে এই ভূতুড়ে রাজ্যে কয়েকজন জলজ্যান্ত লোকের দেখা পাওয়। 
গেল। তাদের ভাষ! বুঝি না, দেখতে তারা নেপালীদের মতও নয়। 
মনে হয় তিববতী ব1 ভোটিয়া। বন্ধু এতক্ষণ আমাকে গ্রাহা না করে 
চলেছে, কিন্তু এখন কয়েকটি মেয়ের সামনে এসে পড়ে আমাকে সামনে 
এগিয়ে দেয় কথা বলার জন্য । 

*মামীমা ! যান নাও বলুন না, আমাদের জন্ত ভাত রেধে দিতে 
পারবে কিনা ।” 

এবার আমি এগিয়ে আসি। অনেক কষ্টে হাত মুখ নেড়ে ইসারা 
ইঙ্গিতে তাদের বুঝিয়ে দিলাম, আমরা ক্ষুধার্ত, খাবার চাই। 

কয়েকটি নুপ্রী বলিষ্ঠ তরুণী খাবার তৈরী করে দিতে রাজী হোলো । 

তাঁর! ইঙ্গিতে তাদের ঘরে এসে বসতে বলল। কাঠের মই-এর মত 
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চাঁর পাঁচটি সি'ড়ি দিয়ে উঠে পাথরের ও কাঠের তৈরী ঘরে ঢুকলাম। 
নেপালী বা তিব্বতী ঢঙে ঘরের চারিদিকে লম্বা করে সরু গালিচ। 
বিছানো । এই লম্বা! টানা আসনের সামনে অনেকগুলি ছোট ছোট 
জলচৌকী পাতা, তারই উপর থাল! রেখে খাওয়ার ব্যবস্থা । সম্মুখে, 
ঘরের মাঝখানে উনানে আগুন জ্বলছে, তার পাশে বড় উচু আসন। 
অন্ত ধারে কাঠের তৈরী তাকের উপর বাসনপত্র, খাছদ্রব্য সাজানো । 
ঘরের ঠিক মাঝখানে ছাদ থেকে ঝোলানো দড়ির দোলনাতে একটি 
ছোট বাচ্চা ঘুমাচ্ছে। 

মেয়েদের মধ্যে একজন রান্নার ভার নিয়ে বাসনপত্র সাফ. করতে 
লাগল, তাকে সাহায্য করতে গেল আর একটি যুবতী । ভাগারে কি 
খাগ্ধ আছে জানি না, অনেক কষ্টে আলুভাতে ভাত ও ঘরে তৈরী মাখন 
জ্বালিয়ে ঘি ও কিছু দুধ সংগ্রহ করা গেল। 

একজন নেপালী এসে ঘরে বসে হিন্দিতে বন্ধুর সঙ্গে আলাপ 
করতে লাগল। সে ব্যবম। করে, সেই উপলক্ষ্যে কলকাতা, লক্ষ, 
বেনারস ইত্যাদি দেখেছে । মেয়েদের একজন একট৷ প্রকাণ্ড হাড়ি 
থেকে কি একরকম ঘোল[টে পানীয় এনে তাকে খেতে দিলে, একটু 
পরে তার গন্ধে বুঝলাম, সেট! মদ । 

আরও কয়েকটি লৌক ঘরে ঢুকলো, আসনে বলে পড়ে তারা 
মেয়েদের দেওয়া মদ খেতে লাগলো । আমার তো চক্ষু চডকগাছ! 
এ কোথায় নিয়ে এসেছে বন্ধু ? 

খানিক পরে ছুটি মেয়ে এলো, প্রত্যেকের পিঠ বোঝাই কাঠ, 
কোথা থেকে কেটে এনেছে । ঘরের মধ্যেই মই লাগানো, মই বেয়ে 
একজন ঘরের ছাদে উঠে গেল, কাঠগুলি রোদে শুকাতে দেবে । 

শুড়িখানায় বসে আমার আর অস্বস্তির সীমা নেই। এমন 
জায়গায় এসে পড়বো স্বপ্নেও ভাবি নি। তবে ওরা কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে বেশ সদ্ব্যবহার করেছে। অতি যত্বুসহকারে আমাদের খেতে 
দিল। কিন্তু খাওয়! হয়ে বাবার পর ডাঃ বিশ্বাস যখন ওখানেই শোবার 
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উদ্ভোগ করছেন, তখন আমি অত্যন্ত সহজ বাংলাতে ওঁকে কড়াভাবে 
বলি--“এখানে আর নয়! অনেক হয়েছে! এবার রাস্তায় গিয়ে 
নদীর ধারে পাথরে শুয়ে বিশ্রাম করবে চলে |” 

তাড়া দিয়ে পয়সা! মিটিয়ে সবাইকে ঘরের বের করে তাদের 
ধন্যবাদ দিয়ে আমরা আবার সুড়ঙ্গ পথে গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি । 

গ্রামের সুড়ঙ্গ শেষ হয়ে নদী পার হতেই একটি মেয়ের সঙ্গে দেখ! । 
সেই যে যেখানে আমর! কালীগণ্ডকীর ধার ছেড়ে মুক্তিনাথের চড়াই 
পথ ধরেছিলাম, সে সেইখানকার কুটিরের গৃহিনী । আমাদের দেখেই 
তিনি চিনেছেন, সঙ্গে নিয়ে চলেছেন । ওর ঘর এখান থেকে দেড় 
মাইল দূরে । 

গ্রামের বাইরে চলতে চলতে নদীর বুকে বালুর উপর কয়েকজন 
লোককে গুটিগুটি মেরে বসে থাকতে দেখা গেল। এগিয়ে দেখি, 
তারা আমাদেরই ভীমবাহাছুরের দলবল। চুপ করে আমাদের 
অপেক্ষাতে বসে আছে। 

আমাদের দেখে ওর! বলে, কাগবেণী তিববতী গাঁও, তাই আমরা 
সেখানে ঢুকিনি। ওখানে মস্ত মস্ত ভোটিয়া৷ কুকুর আছে, আমাদের 
দেখলে ছিড়ে খেয়ে ফেলবে। একথ। কিন্তু আমাদের আগে জানায় নি। 

দেড় মাইল দূরের ঘরের গৃহিনীর সাথে তার ঘরে গিয়ে চা খাওয়া, 
দুপুরের বিশ্রাম, ছুটোই হলো৷। আবার পুরাতন পথে ফিরে চল।। 

আবার বুম্নুন্বা। ওই পথেই হেঁটে ছয়দিন পর আমরা পোখার৷ 
ফিরে এলাম'। দানার পর অন্ত একপথে 'বাদলুঙ, হয়ে আসা সম্ভব 
ছিল, এই পথ সরল হলেও দূরত্ব বেশী বলে আমরা আর চেষ্টা 
করলাম না। ওপথে এলে রিভিতে একটা বিখ্যাত বৌদ্ধবিহার দেখা 
হতো, সেটিও নেপালের একটি বিখ্যাত ভীর্থ। কুলিরাও আমাদের 
সঙ্গে সহযোগীতা করছে না, ভীম তাদের নামলাতে পারছে না 


কিছুতেই, এটাই অবশ্য প্রধান কারণ । 
পোখারাতেই হলে। এবারকার মত আমাদের হাট! পথের শেষ । 
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এবান থেকেই আমরা কাঠমাও গেলাম। কাঠমাগ উপত্যকার 
গ্রাক্ৃতিক সৌন্দর্য্য অতি মনোরম, তবু মুক্তিনাথের দুর্গম পথের দেড়শ! 
মাইল হেঁটে যে আনন্দ পেয়েছি তা কখনে। তূলবার নয়। বিরাট 
তুষার মৌলী ছুটি শৈলমালা অন্নদায়িনী অনপূর্ণা ও সার্থকনামা ধোলা- 
গিরি বা ধবলগিরির মধ্য দিয়ে বিরাট চওড়া কালীগণ্ডকীর অন্তহীন 
বুপ দেখতে দেখতে চলে পথের যে অলৌকিক সৌন্দধ্যের স্বাদ 
পেয়েছি, সে স্বাদ এখনো ভুলতে পারছি কই? 
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পুরাকালে সমুদ্র মন্থন করে অমৃত তুলে আনলেন দেবতা ও 
দানবেরা একত্র হয়ে। মন্থনের দণ্ড হলো মন্দার পর্বত ও মন্থন-রজ্জু 
হ'ল বানুকি নাগ । সহত্র বৎসর ধরে ক্রমান্বয় মন্থনের ফলে বান্থুকির 
মুখ থেকে ঝলকে ঝলকে কালকৃট নির্গত হলো৷। বিষের প্রভাবে সৃষ্টি 
যায় যায়। দেবতার! বিপদাপগ্ন হয়ে দেবাদিদেবের শরণাপন্ন হলেন। 
দেবাদিদেব মহাদেব সেই বিষ গ্রহণ করে কে ধারণ করে “নীল” 
হলেন। কিন্তু কালকুটের প্রভাখে ঠার দেহে যে প্রচণ্ড গাত্রদাহ হলো, 
সেই জ্বালা প্রশমিত করবার জব্ত মহাদেব তার হস্তস্থিত ত্রিশুল দিয়ে 
হিমালয়ের বিশাল প্রস্তরবক্ষ বিদীর্ণ করে জল আনয়ন করলেন। 
জল জমে এক বিশাল কুণ্ডের স্থষ্টি হলে! । সেই কুণ্ডের শীতল জলে 
প্রশমিত হলে। দেবাদিদেবের গাত্রদাহ। কুণ্ডের নাম হলে তাই 
“গোসাইকুণ্ড”। নেপালীদের মতে গো্সাইকুণ্ডের স্থষ্টির রহস্য হলো 
এই। এরা একে “নীলক হুদ”ও বলে । সেই গোাইকুণ্ড দেখতে 
দেখতে চলেছি। 

নেপালের রাজধানী কাঠমাওুর উত্তরে বিশাল পর্বতমাল! ল্যাংট্যাং 
হিমল। তারই কিছু দক্ষিণে হিমালয়ের সুউচ্চ প্রদেশের তুষারাঞ্চলের 
একটি বিস্তীন এলাক। জুড়ে আছে গোসাইকুণ্ড, গোসাইথান শিখরের 
পাদদেশে । এই গোস়্াইথান নেপালের অন্তর্গত হিমালয়ের একটি 
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শিখর। পৃথিবীখ্যাত গোস্সাইথান ( উচ্চতা ২৬,২৯১ ফুট ) আরও 
উত্তরে তিব্বতের অন্তর্গত । ১৯৬৪ খ্রীষ্টাব্দে চীনদেশীয় পৰতারোহী 
ওল 00116 এই হুর্গম শিখরটিতে আরোহন করতে সমর্থ হন 

নেপাঁলীর! বলে, গোস্সাইকুণ্ড এলাকাতে একশ আটটি কুণড 
আছে। সমস্ত এলাকাটি ঘুরে দেখিনি ৷ সর্ববৃহৎ হুদটিতে যাতায়াতের 
পথে আমরা দশটি কুণ্ড দেখতে পেয়েছিলাম। সবগুলি কুণ্ডই 
১৬৫০০ হাঁজার__-১৭০০০ ফুট উঁচুতে অবস্থিত, হিমবাহ স্যষ্ট বিভিন্ন 
আকারের স্বাভাবিক হুদ । 

আমরা ট্রেনে কলকাতা থেকে পাটনা হয়ে সেখান থেকে 
এরোপ্লেনে কাঠমাওু গেলাম । কাঠমাতুর ট্যুরিষ্ট অফিসে খোঁজ করে 
খবর সংগ্রহ করতে হলো । পথের নিশানা, দূরত্ব, মালবাহক কুলি, 
সবেরই ব্যবস্থা ওখানেই করতে হবে। 

ট্যুরিষ্ট অফিসে ঢুকেই মিঃ জগদীশ মানসিং-এর সাথে আবার দেখা। 

উনি এখন এখানকার৷ একজন ট্যুরিষ্ট অফিসার। এর সঙ্গে প্রথম 
আলাপ হয় পোখারাতে গত বৎসছে' মুক্তিনাথের পথে। ইনি তখন 
পোথারার ট্যুরিষ্ট অফিসার। ' নাদের সঙ্গে খানিকটা সখ্যতাও 
হয়ে গিয়েছিল । তাই মিঃ মানসিংকে দেখে আমরা সকলে উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলাম । তিনি বললেন, বহুকাল আগে তিনি একবার গোসা- 
কুণ্ডে গিযেছিলেন, তার সব কথা ন্মরণে নেই। তবে খাতাপত্র দেখে 
আমাদের পথের মোটামুটি একটা ম্যাপ একে দিলেন এবং যথাসস্তব 
বর্ণনাও দিলেন। 

্রন্ুতিপর্ব বলতে অতি সংক্ষিপ্ত । মোট দশ বা:রাদিনের হাটা 
পথ। পথে খাস্থ বা থাকবার কোনরকম স্থবিধা কিছুই পাওয়া যাবে 
না। নুতরাং দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় সব জিনিষ সংগ্রহ করে মাল 
বাহকের গিঠে চাগিয়ে নিতে হখে। পথে হই তিনটি দিন কেবল গ্রাম 
পাঁওয়। যাবে, সেখানে থাকবার স্থান মিলবে, কিন্তু বাকি ক"দিনের 
পথে গ্রাম নেই, অর্থাৎ বারে। হাজার, সাড়ে বারো হাজার ফুটের 
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টপর লোকালয় নেই, থাঁকা সম্ভবও নয়। কিন্তু সেখানেও কোথাও 
কোথাও ভেড়া চরাবার কালে পাহাড়ের উপরে রাত কাটাবার জন্য 
তৈরী কুটির বা খুপড়ী আছে। সেইসব খুপড়ীতে মাথা গৌজবার 
আস্তানা! মিলবে । এইনব খুপড়ীগুলি সাধারণতঃ জলের ধারেই তৈরী 
কর! হয়, তাই ঘর পেলে জলের সমস্তাও মিটবে । কোথাও কোথাও 
রাত্রিবাস করবার যোগ্য পাহাড়ের গুহাও পাওয়া যাবে, তবে তাবু 
সঙ্গে থাকলে সবচেয়ে ভাল। 

আরও একটি সুসংবাদ দিলেন, সম্প্রতি ওদিকের জঙ্গলে একটা 
নরখাদক নেকড়ে বাঘ বেরিয়েছে । ইতিমধ্যে সাতজন লোকের প্রাণ 
হানির সংবাদ পাওয়া! গেছে । আমরা যেন সব্দা সাবধানে চলাফের৷ 
করি। 

কাঠমাওড থেকে গোসাইকুণ্ড যাবার ছুটি হাটা পথ আছে। প্রথমটি 
কাঠমাওুর পুর্বে নুন্দরীজল হয়ে, অন্যটি কাঠমাওুর উত্তরে ত্রিশূলী 
বাজারের পথে। ব্রিশুলী বাজারের উচ্চত| ২,৫০০ ফুট প্রায়, এবং 
সুন্দরী জলের উচ্চতা ৬০০০ ফুট। তবু ত্রিশূলী বাজারের পথ সর্ধ- 
সম্মতভাবে সহজ, যদিও এপথে অনেক বেশী চড়াই উঠতে হবে। 
আমর! স্থির করলাম, সুন্দরীজল হয়ে যাবো এবং ত্রিশূলী বাজারের 
পথে ফিরবো । তাহলে ছুটে। পথই আমাদের দেখা হবে। 

কুলির হদিশ মিঃ মানসিং দিতে পারলেন না। বললেন, হিমালয়ান 
সোসাইটি কুলির বন্দোবস্ত করে দিতে পায়ে। হিমালয়ান মোসাইটিও 
এখন ভালভাবে সক্রিয় নয়। তবু সেখানে যে লোকটিকে পাওয়া 
গেল, সে-ই কুলির ব্যবস্থা করে দিল। 

কাঠমাণ্ড কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মিঃ গান্থুলি বললেন, বোধনাথে যে 
লাম! থাকেন, “চনিয়া লামা”, তিনি এ বিষয়ে সাহায্য করতে 
পারেন। চিনিয়ালাম! গৌসাইকুণ্ডের নিকটস্থ অঞ্চল হেলম্ুর অধিবাসী, 
সেখানকার রাজা! বললেও অত্যুক্তি হয় না৷ এ অঞ্চলে তাঁর প্রতাপ 
প্রচণ্ড। তিনি ভাল কুলি সাথে দিতে পারবেন। কিন্তু হিমালয়ান 


১৬৩ 


সোসাইটি থেকে লোক আগেই পেয়ে গেলাম, তাই আর চিনিয়ালামার 
কাছে যাওয়ার প্রয়োজন হলে! না। 

মিঃ মানসিং আরও বললেন, এখন গেঁ(সাইকুণ্ডে তীর্থ যাত্রার সময় 
নয়। যাত্রার সময় হলে! রাখী পুণনিমার দিন, এদিন গোসাইকুণ্ডের 
কল যাত্রীর হাতে মন্ত্রপৃত হলদে রাখী বেঁধে দেন পুরোহিত । জুলাই-__ 
আগষ্ট মাস তখন, বৃষ্টি থাকলেও বরফ পরে না, পথে কোথাও বরফ 
পাওয়াও যায় না । একটু শীত পড়তে সুরু করলেই বরফ পড়াও সুরু 
হয়। যাত্রার সময় বু লোকজন যায়, সাময়িক দোকানপাঠও 
বসে। তাছাড়া গবর্ণমেণ্ট থেকে কিছু কিছু অস্থায়ী ঘরও তৈরী করে 
দেওয়া হয়। এখন সেসব সুবিধা পাওয়া যাবে না। তাবু সঙ্গে 
থাকলে কোন কথাই নেই। আমর! কলকাতা থেকে মোটামুটি সব 
জিনিষপত্র সংগ্রহ করেই নিয়ে গিয়েছিলাম, কিন্তু অপ্রয়োজনীয় বোধে 
এবার তাবু আনিনি। কাঠমাগুতে সংগ্রহ করাও সময়সাপেক্ষ। 
তাছাড়া এখন দেরী করতেও মন সরছে না। তাই জগদীশবাবুর 
পরামর্শমত গুহ! ও কাউশেডের (০০৪60) ভরসাতেই রওন! হয়ে 
পড়! গেল। 
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দুই ' 

১১ই অক্টোবর ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দ ? প্রতুষে হোটেল ছেড়ে একট! 
জীপে যাবতীয় মাল চাপিয়ে নিয়ে আমরা তিনজন যাত্রী, আমার 
স্বামী ডাঃ বিশ্বাস, ভাগ্নে “বন্ধু” ও আমি, এবং চারজন মালবাহক 
যাত্রা করলাম । জীপ চললে পূর্বের দিকে নেপালের বিখ্যাত বৌদ্ধ 
স্তূপ বোধনাথ হয়ে গোকর্ন, তারপর সোজ। উত্তরে সুন্দরীজলের 
দিকে। গোকনতে গোকর্েশ্বর মহাদেবের মন্দির আছে, প্যাগোডা 
ধরণের মন্দির। কাঠমাওঁ থেকে আটমাইল দূরে সুন্দরীজল । এ পর্যস্ত 
চমৎকার বধানো চওড়া রাজপথ । কাঠমাও্ুর পর্তঘেরা শ্যামল 
উপত্যকার মধ্যে আকার্বাক! লালরঙের পথে গাড়ী চললো । এটি 
মহারাজার সংরক্ষিত বন (30781 68009 981006081) | সম্মুখে 
এগিয়ে আসছে পার্বত্যাঞ্চলের বন্ধুর প্রদেশ । সুন্দরীজল থেকে 
হাট! পথের স্থুরু। এখানে বিরাট বিরাট কয়েকখানা স্থৃঘৃশ্য দালানের 
সম্মুখে জীপ আমাদের নামিয়ে দিল। এই ঘরবাড়ীগুলি সুন্দরীজল 
ওয়াটার ওয়ার্কস-এর। এটি ভারত গবর্নমেন্ট তৈরী করে দিয়েছেন, 
নেপালের সঙ্গে বন্ধুত্বের নমুনা! হিসাবে। মাত্র কয়েকদিন আগেই 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দির! গান্ধী এটির উদ্বোধন করেছেন । 
বাগমতী নদীতে বাধ বেঁধে তৈরী কর! হয়েছে জলাধার । সেই জল 
পরিশ্রুত করে মোটা পাইপ দিয়ে নীচে এনে কাঠমাগুর সবত্র সরবরাহ 
করা হচ্ছে। 
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ভোরে যাত্রার আয়োজনের ভাড়াহুড়াতে আমাদের প্রাতরাশ কর! 
হয়নি। বিশেষ করে কুলির জমায়েত হতে দেরী করাতে আমাদের 
রওন। হতে দেরী হয়ে গিয়েছিল । তাই এখন খানিকট! চড়াইপথে উঠে 
সুন্দরীজল গ্রামে পৌছে পথের ধারে একখান৷ পরিচ্ছন্ন দোকানে বসে 
পড়েছি সবাই । চা, ছধ, নিমকি ও পা্যাড়া দিয়ে জলযোগ করে নিয়ে 
এবার হাটাপথে যাত্রা সুরু করা গেল। 

এখনকার পথ কেবল পাথরে বীধানেো চওড়া মিড়। সেই সিড়ি 
যেন অন্তহীনভাবে উঠেই চলেছে। স্লিড়ির ডানদিকে একটান। নেবে 
গেছে মস্ত মোট! কালোৌরঙডের জলের পাইপ, কাঠমাণ্ড সহরের জন্য জল 
বহন করে। তারপাশেই বাগমতী নদী উস্ছলরূপে বয়ে চলেছে! 

খানিকটা! উঠে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি, দূরে সুন্দরীজলের ঘর- 
বাড়ীগুলি গাছপালার মধ্য দিয়ে উকি দিচ্ছে। আরও দূরে কাঠমাু 
উপত্যকা, বাগমতী নদী সেই উপত্যকার বুক চিরে বয়ে চলেছে, যেন 
সরু রুপালী ক্ষীণধার1। দিগন্তরেখাতে ধূসর পবতমালার সারি 
প্রহরীর মত দাড়িয়ে কাঠমাওুর চতুদ্দিক ঘিরে যেন পাহারা! দ্িচ্ছে। 

আরও কিছুটা উঠতেই সুন্দর একটা ঝরণ। পাওয়া গেল, ঘাটখোলা 
নদী। পথের বাঁদিকে উঁচু থেকে নেমে এসে বাগমতীর জলের ধারার 
সঙ্গে মিশেছে । বাগমতীর রূপও এখানে অতি অপরূপ, উচ্ছল! ঝরণার 
ধারা কলম্বরে বয়ে চলেছে । ছুটির মিলন ক্ষেত্র আরও অপরূপ । 

সিড়ি-সিড়ি_সি'ড়ি। একটানা সি'ড়ি উঠেই চলেছি। পথের 
ধারে বনের মধ্যে গাছের আড়াল থেকে একখানা সুন্দর ঝকৃঝকে বাড়ী 
উকি দিচ্ছে। ওয়াটার ওয়াকসের আরেকটি অফিস। আর একটু 
এগিয়ে দেখি বিশাল চৌবাচ্চার মত অর্ধবৃকাকার জলাধারে জল সঞ্চয় 
করা। জলাধারের পাশে একটা নর পোল পার হয়ে আবার চড়াই 
পথ উচুতে উঠে গেছে । এখন আর মিঁড়ি তেমন নেই, তবে তেমনি 
খাড়া চড়াই, পাহাড়ে ধাপকাট। আছে কোথাও, কোথাও তাও নেই। 
সেখানে পায়ে হ্াটাও বেশ কঠিন, তাই হাতে সাহায্যও নিতে হচ্ছে। 
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একে চড়াই পথ, তার উপর আজই প্রথম হাটতে সুরু করেছি) তাই 
একেবারে দম পাস্ছি না, অল্পেতেই হাপিয়ে পড়েছি। 

ধীরে ধীরে চলে পৌণে বারটায় আমরা এপথের প্রথম গাম 
মূলখড়ক পৌছলাম। গ্রামের মাঝামাঝি, পথের পাশে একখান! ঘরের 
বারান্দার সামনে ছোট একটুখানি উঠান, তারই একপাশে ধারা থেকে 
ক্রমাগত জ্বল পড়ছে সেই ধারাতেই স্নানের ব্যবস্থা । রান্নার জগ্য 
ঘরের ভিতর উন্থুন জ্বেলে নিয়েছে লামা” । লামা! আমাদের দলের 
কুলিদের “নায়েক” বা দলপতি । তারই নির্দেশে সকলের চলা ও 
থামা। অন্য লকলের সাহায্যে সে রান্নাও করবে । পথ নির্দেশ করবার 
ভারও তারই উপর। এপথে দু'বার এসেছে, স্থৃতরাং পথঘাট সব কিছু 
জানে বলে দাবী করে সে। অল্পবয়সী ফুট ফুটে ছেলে, গোলাপা 
রঙের গাল ফুটে লাল আভা বেরুচ্ছে । প্রথম দিন পরিচ্ছন্ন পোষাক 
পরে যখন দেখ! করতে এসেছিল, তখন বিশ্বাস করতে মন চায়নি যে, 
এই কোমল তরুণ ছেলেটি এমন কঠিন পথে মালবহন করে 
চলতে পারবে । দলে আরও একটি ছোট ছেলে আছে, কৃষ্ণবাহাছুর | 
সে অবশ্য লামার চেয়েও কম বয়সী। সেও সকলের সঙ্গে সমান 
ওজনের মাল বয়ে নিয়ে চলেছে। 

খাওয়া সেরে মুলখড়ক ছেড়ে বেরুতে সোয়া একটা বেজে গেল, 
চলেছি পাতিভগ্রনের দিকে । এখনে। কেবলই চড়াইপথে চলা । 
উঠতে উঠতে মনে হ'ল উঁচুতে চড়াই শেষ হয়ে গেছে। মনে আশার 
সঞ্চার হয়, এবার হয় সামান্য উংরাই, কিন্বা সমান পথ নিশ্চয় পাওয়া 
যাবে। অনেক কষ্টে হাচড়ে পাচড়ে চড়াইর মাথায় উঠে দেখি 
“মাথার” উপর আরেকটা “মাথা”, অবিকল আগেরটির মতন ! 
নতুন উদ্ধম নিয়ে আবার ওঠা৷ স্থুরু করি, এবার! এবার নিশ্চয় শেষ 
চড়াই । হায় ভগবান্‌! সেটার শেয়ে আরও একট! মাথা দেখা 
গেল যে! এমনি ভাবে হিমালয় তার সহত্্র “মাথা” নিয়ে আমাদের 
সামনে এগিয়ে আসছে । এর যেন আর শেষ নেই ! 


১৬৭ 


ঘণ্টা! ছুই পর ঘনবনের স্তুরূ। চড়াইও যেন অনেকটা কম, তাই 
চলতে ভাল লাগছে, বনের সৌন্দর্যের অবধি নেই, সব গাছে ফু 
নেই বটে কিন্তু ঝোপের মত গাছগুলিই যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে, 
এগিয়ে চলতে সাহাধ্য করে। অজস্র ফুলহীন রডোডেনড্রন গাছ 
ছড়িয়ে আছে । এখন তার ফুল ফোটার সময় নয়, এপ্রিল-মে মাসে 
সে পৰ শেষ হয়ে গেছে । পথ কিন্তু সবত্র সহজ নয়। কোথাও 
কোথাও ধসে গেছে । কোথাও বনের মধ্যে গাছপালার ডাল সরিয়ে 
চল । কোথাও পথ ফেটে চৌচির হয়ে মস্ত হী! হয়ে আছে, হয়তো 
বর্ধার জলে মাটি ধুয়ে গেছে, তাই পাহাড়ের ফাটল বেরিয়ে পড়েছে, 
সেখানে চার হাতপায়ের সাহায্য নিয়ে ওঠা । 

নেপালী মেয়ে পুরুষের! দল বেঁধে মুলখড়কের দিকে চলেছে। 
কারুর পিঠে একরাশ নেপালী টুকরি বিক্রির জগ্ক রয়েছে। কেউ বন 
থেকে ঘাস কেটে টুকরি বোঝাই করে নিয়ে চলেছে, কেউ ব। অন্ব 
নানারকম মালপত্র নিয়ে চলেছে । মেয়েরা ছেলেদের সাথে সাথে 
সমান তালে তাদের সমান মাল পিঠে নিয়ে চলেছে । চৌকো লম্বা 
বাশের টুকরিগুলি, দড়ি দিয়ে আটকে কপাল থেকে একটা মোটা 
ফিতে দিয়ে পিঠের উপর ঝোলানো | ওদের ভা! না জানলেও মাঝে 
মাঝে হিন্দি-নেপালী মিশিয়ে জিজ্ঞাসা করি-_-“পাতিভগ্তন কতি বাট 
ছে ?”-_পাতিভঞ্জন কতূরে? একবার একটি বষিয়সী মহিল! এগিয়ে 
এলেন। লাল রঙের সাড়ী ঘাঘরার মত করে পরা, গাঢ় নীল রঙের 
লম্বা হাতা মোট ব্লাউজ, কোমরে একখান! মস্ত লম্থ৷ সাদা কাপড় 
জড়ানো, গলায় একরাশ রঙ্গীন পু'তির মালা, কানে কানপাশা নাকে 
বেসর। বলেন-__ 

“হুর ছই-__পু কছু না» 

বুঝলাম, অনেক দূর,_-আজ বেলা হয়ে গেছে, আজ আর পাতি- 
ভঞ্জান পৌছবার আশা নেই। অন্যান্য মেয়ে-পুরুষের৷ আমাদের দিকে 
ফিরে ফিরে গুন্‌ গুন্‌ করে নিজেদের মধ্যে আলাপ করে । ছুটে 
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একটা কথা কেবল কানে আসে । “বাঙালী ছই--বাঙালী ছই!” 

বেল! তিনটার পর বনভূমি পার হয়ে একখান। ছোট্ট গ্রাম পেলাম, 
মোটে ছুটি ঘর এখানে । এখানে আমর! থামবে না। ঘরের মালিকের 
কাছ থেকে জল চেয়ে নিয়ে আকণ্ঠ পান করলাম। প্রশ্ন করে বোঝা 
গেল, পরের গ্রাম বনলুংভগ্তন আর দরে নেই। রাস্তার ধারে পাথরে 
বসে বিশ্রাম করে আবার চলা সুরু । গ্রামের ক্ষেত শেষ হতে হতেই 
আবার গভীর বনের সুরু, পথও চড়াই । এই পথে প্রায় ঘণ্টাখানেক 
চলে বন হালকা হয়ে এলো । অচিরেই আমরা বনলুংভঞ্জন গ্রামে 
পৌছে গেলাম । 

ছোট্ট গ্রাম, মোটে পাঁচ ছয়টি ঘর। বনের শেষপ্রানস্তে যেখানে 
গ্রামের সুরু সেখানে ক্ষেতেরও সুরু । শম্তয ভরা সবুজ ক্ষেত চারিদিকে, 
মাঝখানে গ্রামের ঘর ক'টি তৈরী। নায়েক লাম। ব্যস্ত হয়ে ওঠে, 
ঘর ঠিক করতে হবে। তার পিঠের বোঝা নামিয়ে রেখে তাই এদ্দিক 
সেদিক ছুটে বেড়ায় । কেউই ঘরে থাকতে দিতে চায় না। অনেক 
বলে কয়ে, ঘর ভাড়া বাবদ চার টাক] কবুল করে অনেক কষ্টে রাত 
কাটাবার যোগ্য ছোট্ট একখানা কামর] পাওয়া গেল। পাথরের ঘর। 
মাটি দিয়ে নিকানো ঘরের মাঝখানের খানিকট? জায়গা গর্ত করে 
পাথর দিয়ে বাধানো। সেখানে আগুন জ্বলছে । তার ঠিক উপরে 
উচু বাশের মাচাতে একরাশ জ্বালানী কাঠ বোঝাই করা। কালো 
ঝুলে কাঠগুলি কালে হয়ে গেছে। ঘরের অন্থপাশে আমরা আমাদের 
বিছানা তিনটি পেতে নিলাম । ঘরের মালিক সন্ত্রীক ছটি কন্তা নিয়ে 
ঘরের ছাদের নীচেকার মাচাতে রাত কাটাবেন। লাম! তার দলবল 
নিয়ে বারান্দায় রইল। 

বারান্দার একপাশে বাঁশের তৈরী বেঞ্চির আকারের মাচা। তার 
উপর বসে বসে দেখি, মেঘের ফাক দিয়ে গণেশ হিমলের উজ্জ্বল চুড়! 
একটু একটু ঝিকৃমিক্‌ করে উঠেছে। সন্ধ্যার মুখে আমাদের ভাগ্নে 
বন্ধুর ডাকাডাকিতে আবার বাইরে বেরিয়ে আমি। এবার এক অপুর্ব 
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দৃশ্য চোখে পড়ে। গ্রামের সবুজ ক্ষেতের শেব প্রান্ত বনের গাছপালার 
মধ্যে মিলিয়ে গেছে, আরও পরে বনটাও ধোৌয়াটে পাহাড়ের সঙ্গে 
একাকার হয়ে গেছে। তাঁরই পরে আকাশের গায়ে দেখা যাচ্ছে 
তুষার শুঙ্গাবলী। পড়ভ্ত স্র্্যালোকে টুকটুকে লাল হয়ে উঠেছে। 
যেন আকাশে কয়েক টুকরে। উজ্জ্রল লাল রঙের মেঘ ভেসে আছে। 

সূর্য্য ডুবতেই প্রচণ্ড শীত নেমে এল। চলার পরিশ্রমে ইতিমধ্যে 
আমাদের জামা ঘামে ভিজে জবজবে হয়েগেছে । এখন থেমে 
থাকাতে আরও বেশী ঠাণ্ডা লাগছে। আমাদের আশ্রায়দাতা গৃহ- 
কর্তার ছুটি ছোট মেয়ে ভাদের মায়ের আদেশে উন্নুনের ধারে বসে বসে 
ফদিয়ে আগুন উস্কে দিল। সেই আগুনের উত্তাপে আমাদের ক্রাস্ত 
শীতার্ত শরীর তাজা করে নিই। আগুনের ধার ছেড়ে আর উঠতে 
ইচ্ছে করছে না। 

এখানট। সেওপুরী পর্বতমালার উচ্চতম প্রান্ত, উচ্চতা ৮০০০ ফুট। 
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তিন 

কৌকর--কে।_ গ-অ-অ--অ, কৌকর্-কৌ, গ--অ--অ 
_অ--অ, মুগির ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। ঘরের এক কোণে ঝুড়ি 
ঢাকা কয়েকটা মুগি। কিন্তু বাইরে এখনে অন্ধকার। একটু আলো 
হতেই ডাঃ বিশ্বাসের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। বাইরে বেরিয়ে 
হেট ছেটু করে কি তাড়াচ্ছেন। বন্ধু বললো ছু'টে! তালুকের মত 
মস্ত মস্ত কুকুর ছোটমামার পিছু নিয়েছে। আমি ব্যস্ত হয়ে উঠি। 
বন্ধু আশ্বান দেয়, না ভয়ের কিছু নেই, ছোটমামার তাড়াতে ওর! ফিরে 
এসেছে 

কিছুপরে ডাঃ বিশ্বা ফিরে এসে বলেন, “কি সাংঘাতিক অবস্থা ! 
আমি প্রাত্যহিক প্রয়োজনে বনের দিকে যাচ্ছি, ওই ভোটিয়৷ কুকুর 
ছুটি আমার পিছু নিয়েছে, ছাড়ে না কিছুতেই । অনেক কষ্টে তাড়াতে 
সক্ষম হলাম মনে হ'ল, কিন্ত আমারই ভুল, আমি উঠে আসবার 
আগেই দেখি তাদের প্রত্যুষের ভোজন শেষ !” 

আজ পথে আর চড়াই নেই। আমাদের সাম্ত্বনা দিতেই যেন 
এবার উতরাই পথ এগিয়ে এসেছে । বনের মধা দিয়ে চলার পথ, 
তবে একটানা ঘনবন কোথাও নেই। তুষার মৌলী গিরিশ্রেণী আজ 
আমাদের অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে। মেঘমুক্ত আকাশের গায়ে 
গণেশ হিমল (২৪,২৯৯ ফুট )) হিমলচুলী ২৫,৮০১ ফুট), ল্যাংট্যাং 
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(২৩,৭৭১ ফুট) শুঙ্গগুলির কি. অপরূপ রূপ | গাছের ফাঁক দিয়ে 
চূড়াগুলি উকি দিচ্ছে। আজ আর আমাদের খুশীর অবধি নেই। 
একে উতরাই পথ, চলতে কষ্ট নেই, তার উপর অসীম সৌন্দধ্যভরা 
পথ, তাই পরমানন্দে চলেছি । মাইল ছুই এগিয়ে এসে বনের প্রান্তে 
একট! ফাকা জায়গ! পাওয়া গেল। এখন আর ডালপালার আবরণও 
নেই। আকাশের গায়ে তুষারমৌলী শুঙ্গরাজি পরিপূর্ণ উজ্জল রূপ 
নিয়ে সমুখে প্রসারিত। 

আজও পথে নেপালী দলের সঙ্গে দেখ! হচ্ছে। তাদের সকলেই 
নতুন ঝুড়ির বোঝা বয়ে নিয়ে হাপাতে হাপাতে চলেছে । সম্ভবতঃ 
কাঠমাগ্ুর দিকে। পরিশ্রমের ক্লাস্তিতে ফস? মুখগুলি লাল হয়ে 
উঠেছে। প্রশ্ব না করেও বোঝা গেল, এখনে সামনে উতরাই পথ । 
আমরা এদেরই একট। দলকে ধরে জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু হিম শুঙ্গগুলির 
গুলির নাম এরা কেউ জানে না। এসব নিয়ে এরা মোটেই মাথা! 
ঘামায় না। 

*কিধর যান্ু পর্ছ ?” উল্টে আমাদের ওরা জিজ্ঞাস! করে । 

উত্তর দিই-__“গোসাই কুণ্ড।” 

দল ছেড়ে একটি বহিয়সী মহিলা এগিয়ে আসেন। প্উচ্ছ, পুকৃছু 
না, হিম পড় সাঃ শকৃছ ন11” অর্থাৎ এখন সেখানে তুষারপাত, 
এখন পৌছতে পারবে না । 

আমর! নায়ককে ধরে প্রশ্নবাণে জর্জরিত করি; আমরা নাকি 
গৌছাতে পারব না? কি বলেওরা? তবে তুমি জেনে শুনে এখন 
আমাদের নিয়ে এলে কেন? 

নায়ক চটপট উত্তর দেয়, কেন যেতে পারবো ন।? ওইযে 
দেখছেন পরপর চারটি পাহাড়ের সারি, ওরই শেষ চুড়াটার ফাকে 
একটু নেমে গেলেই গোসাইকুণ্ড। দেখুন না, ওখানে কি বরফ আছে? 
এখন তো বরফ পড়! নুরুই হয়নি, খু-উ-উব যেতে পারব ।"পথ খারাপ, 
সেতো আগেই বলেছি । তবে যাওয়া অসম্ভব হবে না। 
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আমরাও মনে মনে তাই বিশ্বাস করি। নিশ্চয়ই যাওয়া যাবে। 
একদিনের পথ না হয় হদিনেই যাবো, তাতে কি? ধীরে ধীরে 
চলবো, কেন যেতে পারবো না? তাছাড়। তুবারের মধ্যে তো আমর! 
আগেও হেঁটেছি, কিছু একটা অজানা অভিজ্ঞতার কথা নয়। 

শেষের এক মাইল থাকতেই দূর থেকে আমর] পাতিভগ্রন গাও 
দেখতে পেলাম । গিরিশিরার একটা অংশ যেন প্রকাণ্ড ময়দানে 
পরিণত হয়েছে, তারই মাঝধান দিয়ে সরু মিথির মত লাল রঙের 
পথ, এত উঁচু থেকেও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । মাঠের শেষ প্রান্তে পথটি 
উপত্যকার নীচে খাতে নেমে গেছে একেবারে পাত্িভপ্তন গাঁ পর্যস্ত। 
একটা ছোট মালভূমির উপর অবস্থিত গ্রামটিকে ছবির মত মুন্দর 
দেখাচ্ছে । লাম। দেখায়, “হই পাতিভর্জন”। 

বেশী দেরী হয় না । একেবারে খাড়৷ নীচু বিপজ্জনক পথ হলেও 
বেলা নস্টা বাজতে বাজতেই আমরা পাতিভপ্জন পৌছে গেলাম। 
নায়েক আমাদের সাথে সাথেই এসেছে। পৌঁছেই আমাদের জন্য 
ভালে। দেখে একখানা ঘর ঠিক করে রেখেছে । মাছুর চেয়ে এনে 
বিছিয়ে দিয়েছে বিশ্রাম করবার জন্ত। বাইরের বারান্দার কোনে 
রান্না হবে। 

গ্রামের মাঝখানে একটা উঠানে একটা মস্ত পাথরের বেদী, 
তার উপর বড় বড বাশ পৌতা1--তাতে বৌদ্ধ ঢঙে পাতাক] টাঙানে। । 
বেদী ঘিরে চারিদিকে দোতলা বাড়ী, একতলায় দোকান ঘর। 
আমাদের দেখে গ্রামবাসীর। ভিড় করে এলো । এখানে পুলিশ চেক্‌ 
পোষ্ট আছে, আমাদের নাম ধাম গতিবিধি লিখে নিলো । পারমিট 
চাইল, নেপালের জন্ত দেওয়। ভারতীয় পারমিট দেখালেও খুশী হয় 
না। বলে, এপথে আসবার পারমিট কই? কিন্তসে তো নেই! 
দরকার নেই, ট্যুরিষ্ট অফিনার মি; মানলিং বলেছিলেন। পুলিশটি 
নাম ঠিকানা! লিখতে লিখতে আমার স্বামী ডাক্তার শুনে খুশী, তার 
অনুস্থ। স্ত্রীকে নিয়ে এলো দেখাতে । স্ত্রীর পেটের গোলমাল হয়, জ্বর 
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হয়-__পুরণো রোগ । ডাঃ বিশ্বাস সাময়িক চিকিৎসার ব্যবস্থা করে 
সঙ্গের বাক থেকে হু'চারটে ট্যাবলেট বের করে দিলেন। 

পাশের বাড়ীতে একট! দোকান আছে। চাল, ডাল, আনু, 
পেঁয়াজ, কুমড়ো ছাড়াও অত্যাবশক জিনিষপত্র সবই পাওয়া যায়। 
আমরা আমাদের প্রয়োজনীয় খাগ্ছাদ্রব্য সবই সঙ্গে এনেছি । তবু 
লামার পরামর্শে কয়েকটা স্কোয়াশ ও একটা ছোট ফসি অর্থাৎ কুমড়ে। 
কেনা হলে।। 

হুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর আবার চলা । পাতিভঞ্জন পেরিয়ে: 
খানিকট1! সমতল পথ পাহাড়ের গায়ে গায়ে চলেছে । পথের পাশে 
কত রকমারি ফুল ফুটে আছে । জায়গায় জায়গায় মনে হয় যেন 
সবুজ পাহাড়ের গায়ে খানিকটা খানিকটা করে গোলাপী রং কার 
হাত ফম্‌কে পড়ে গেছে। অপরূপ দেখতে সেই রঙ্গিন ঝোপগুলি। 

কিন্তু বেশীক্ষণ নয়। একটু এগিয়েই চড়াই পথের সুরু | নীচে 
থেকেই দেখছিলাম সামনের পাহাড়ের চূড়া অবধি খাড়। চড়াই পথ সিধা 
উঠে গেছে। কোধাও বাকাচোরা নেই। যে চুড়াটা দেখা যাচ্ছে 
তারপর আরও চূড়া আছে কিনা কেজানে। কোন গাছপালার 
বালাই নেই যে তার নীচে ছুদণ্ড বসে বিশ্রাম করা যাবে, ঠাটাপোড়। 
রোদ্দ,রে একটানা চড়াই ওঠা। ভীষণ কষ্টকর। 

একদল নেপালী নেমে আলছে, পথে দেখা । পিঠে তাদের টুকরি 
বোঝাই মাল। 

“চিপ লিঙ্‌ কি ধর?” প্রশ্ন করি। 

“হুই মাথি পর। ঘর দেখাই যাতা না? ওই উধর।” 

চিপলিঙ, গাও আমাদের গন্তব্য স্থল। সামনের পাহাড়ট। যেখানে 
আকাশের মাঝখানট! ফুঁড়ে বেরিয়েছে, সেইখানে! সেই উঁচুতে 
“মাথিপর” ছুটি ছোট ছোট্ট কুঁড়ে ঘরও দেখতে পেলাম। চোখে 
দেখা গেলেও, এখনে! উঠতে অনেক সময় লাগবে । 

মাঝপথে গাছপাল। ঘেরা ছোট্ট একখানি কুটির। হাপাতে হাপাতে 
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ধীরে ধীরে উঠে কুটিরের সামনের ছায়া ঢাকা ছোট্ট উঠানটিতে বসে 
পড়লাম । কুটিরের গৃহিনী জল দিলেন, খেয়ে আকণ্ঠ তৃষ্ণ। নিবারণ 
করি। গাছে কয়েকটা কাকুর ফলে আছে, আমাদের কাছে বিক্রি 
করতে রাজী হ'ন। গাছের ছায়াতে ঘাসের উপর শুষে শুয়ে কাকুর 
চিবোতে চিবোতে আমর হজন-খানিক বিশ্রাম করে নিই। বন্ধু এগিয়ে 
ঢোছে। 

গ্রামের নাম চিপলিউ । আমাদের মনে হয় “শিবলিউ” এর 
অপতভ্রশ। চিপলিঙ্‌ পৌছাতে আমাদের বেলা আড়াইট! বাজলো । 
গ্রামবাসীরা বলল, এর পরের গ্রামে পৌছাতে আমাদের তিন কি লাড়ে 
তিন ঘণ্টা লাগবে । সুতরাং আমরা এখানে আজ রাত্রের মত থেমে 
থাকাই স্থির করলাম। পথের ধারে একখানা মস্ত বড় ঘর, তার 
পাশেই একখানি নতুন ঘরের ছাদ পেটাচ্ছে কয়েকটি মজুর। আশে 
পাশে সিড়ির ধাপের মত ক্ষেতে শন্ত ভরে আছে, বাড়ীর লাগোয়। 
উঠানের ধারে ধারে নানারকম শজী । 

একটু এগিয়ে আরও কয়েকট1 ঘর পেলাম। অধিকাংশ ঘরের 
গৃহকর্ত। মাঠে কাজ করতে গেছে, ফেরেনি এখনো । কর্রারা ঘরে 
থাকতে দিতে চায় না কেউ। নায়ক লাম! ছুটাছুটি করতে লাগলে! । 
কিছুতেই ঘর পাওয়া যাচ্ছে না কি বিপদ! 

আসাদের হাঁক ভাকে এক বুড়ে। উঁচু পাহাড় থেকে নেমে এসেছে! 
উপরে উঠেই তার ঘর। স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে আমাদের ডেকে নিয়ে 
গেলো । গ্রামের শেষ ধরখানি তার। মস্ত ঘর, কিন্তু অধিকাংশ 
জায়গাই ভুট্টা ও অন্যান্ত শস্তে বোঝাই । তবু মাথা গৌজবার মত 
একটা স্থান পেয়ে স্বস্তির নিঃশ্বান ফেললাম । 

সন্ধ্যের আগেই বুড়োর ছুই জোয়ান ছেলে ও স্ত্রী এলে মাঠের কাজ 
সেরে । তাদের জন্ স্ুন মরিচ দিয়ে কাকড়ি মেখে দিল, আর দিলে। মদের 
সঙ্গে ভূট্রার ছাতু গুলে । এসব খাস তারা প্রচুর পরিমানে খেল। এ 
ঘরেরই একপাশে আমাদের বিছান। ক'টি পাতা। হলো! | ঘরের মাঝখানে 
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উন্নুন, সেখানেই রান্নাকরা। কাঠের সিড়ি দিস্সে উচুতে মাচার উপর 
ওঠ বায়, সেখানে ছেলের উঠে গেল শোবার জন্ত । যাবার আগে 
ভুট্টার ছাতুর কাই দিয়ে বুড়োর রাধা! তরকারীর ঝোল থেয়ে নিল 
আরেক দফ1। 

“উঠ” বন্ধু মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে। 

“কি হল?” প্রশ্ন করি। 

“কি আবার? মাথাটা ছাতের কড়ি কাঠে ঠুকে গেল ! এই 
বেঁঠে ব্যাটারা এমন ঘর তৈরী করে যে সোজা হয়ে দাড়ানো পর্যন্ত 
চলে না।” 

পরিষ্কার তার। ভর। আকাশ, কিন্তু শীতও প্রচণ্ড । তাই বাইরে 
বসে থেকে উপভোগ করা যায় না। ঘরের ভিতর উনানের পাশে বুড়ে। 
ক্রমাগত কেশে চলেছে । সারারাত তার কাশি ধামলেো৷ না। তারই 
ফাঁকে ফাকে তার হুকাটি বার করে হুডুৎ হুড়ৎ করে তামাক 
টানছে। 
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চার 

সকালে উঠে চা খেয়ে আবার চলা স্বর । রওনা হবার আগে 
বুড়োর দাম মিটিয়ে দিতে হবে। কিন্তু দামের বহর শুনে চক্ষু চড়ক 
গাছ! রাত্রের ও সকালের উনানের কাঠের জন্য ২. এবং রাত্রিবাসের 
জন্ট জনপ্রতি ১. করে! 

চিপলিঙ, এর আগে থেকেই যে চড়াই পথের স্ুুরু হয়েছে, সেইপথ 
এখনো! এগিয়ে চলেছে । খানিকপর অবশ্য উংরাইও কিছুটা আছে। 
ধীরে ধীরে বনের মধ্যে কখন যেন প্রবেশ করেছি । এখানে পাইন, 
কার গাছের. প্রাধান্তই চোখে পড়ে। এখন অনেকটা সমতল পথ, 
দৃশ্যুও মনোরম. 

“উঃ বাবা !* 

“কি হল ?” 

ডাঃ বিশ্বান পা মচকে পড়ে গেছেন। পচা পাইন পাতাতে পা 
হড়কে গেছে তার। আমাদের সকলে মুখ শুকিয়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
কুলিদের থামিয়ে ওষুধেব ব্যাগ খুলে গ্রিকি প্রাষ্টার বের করে জট করে 
বেঁধে নিলেন নিজেই । টিপে টুপে বলছেন, নাঃ হাড়গোড় ভাঙেনি। 
তবু সাবধানের মার নেই। 

সামান্ত চড়াই উৎরাই পথে চলে আমরা যখন গোলভঞ্জন ( ৮০০০ 
ফুট) গ্রামে পৌছলাম, ঠিক তিনটি ঘণ্টা পার হয়ে গেছে। গোল- 
ভগ্তনকে কেউ কেউ “গোলবু” বলেও উল্লেখ করছে। আজও 
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সমস্ত পথটাতেই তুষার শুঙ্গগুলির' উজ্জ্লরূপ দেখা যাচ্ছে। গাছের 
ফাকে ফাকে বারবার সূর্য্য উকি দিচ্ছে--যুগলহিমল শৃঙ্গ সবচেয়ে কাছ 
থেকে সুন্দর ও স্পষ্ট দেখ! গেল। 

গোলবুতে একট! দোকান ঘরের বারান্দায় ঠাই পেলাম। এই 
পাথরের দ্বশে ঘুরে কোনে রসালো আখ দেখে আর লোভ সংবরণ 
করা গেল না । কিনে নিয়ে চিবোতে সুরু করলাম, বেশ মিটি । 

এখানে ছুপুরের খাওয়া ও বিশ্রাম সেরে বেলা থাকতে থাকতেই 
আবার চড়াই ওঠা স্থুরু করে দিলাম। গোলবুতে জলাভাব, স্ন'ন 
কর৷ গেল না। কিন্তু মাত্র আধঘণ্টা চড়াই উঠেই একটা বেশ বড় 
ময়দান পাওয়া গেল; তার মাঝখান দিয়ে টলটলে জলভরা নীলরডের 
একটা ঝরণ! বয়ে চলেছে । আমরা সকালে আর আধঘন্টা হাটলেই 
এখানে পৌছাতে পারতাম । গোলবুর থেকে অনেক ভাল জায়গা, 
স্নানও করা যেত। নায়েক এপথে বার এসেছে বটে, কিন্তু খু'টিয়ে 
খু'টিয়ে সব কিছু জান! নেই তার। 

ময়দান পার হয়ে এখনো চণ্ডাই উঠে চলেছি ঘন গাছপালা ঢাক 
পথ, কোথাও চড়াই, কোথাও সমতল-_উতরাই আর নেই বললেই 
চলে। তবে মোটামুটি ভাল রাস্তা । বিকাল গড়িয়ে এসেছে, কিন্তু 
গ্রামতো। চোখে পড়ছে না । একট! গিরিশিরার উপর দিয়ে এখনকার 
চলবার পথ। ডানদিকে দূরে ইন্দ্রাবতী নদী দেখা গেল, সবুজ 
উপত্যকাতে সরু রূপালী সুতার মত ঝিকমিক করছে। কাঠমাণু- 
কোডারী চীনা সড়কও দেখা গেল। এই বিরাট পথটি কাঠমাপ্ু 
থেকে সোজা তিব্বতের রাজধানী লাসাঁয় যাবে । চীনারা এই রাজপথ 
নির্মাণ করে দিচ্ছে। 

রাজা মহেক্দ্র ১৯৬১ শ্রীষ্টাব্ধে চীন দেশে রাজকীয় সফর করেন। 
এই সফরে নেপালের ছুটি স্বফল লাভ হয়। নেপাল তিববতের মধ্যে 
অনিিষ্ট সীমারেখা স্থিরীকৃত হয় এবং কাঠমাণ্ড কোডারী সড়ক নির্মাণ 
করা স্থির হয়। এই পথ চীনার! তৈরী করে দেবে এবং এটি তৈরী 
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করতে ৩.৫ মিলিয়ন পাউগ্ড ষ্টালিং খরচ পড়বে। এখন পায়ে হাট! ও 
ঘোড়া চল! পথে ব্যবসা বাণিজ্য করবার জন্য যাতায়াত করতে অনেক 
অন্ুবিধ! হয় । এই পথে ব্যবস। বাণিজ্যের খুব সুবিধা হবে। এ 
চীনাসড়কে বাস ট্রাক মোটর সবই চলছে 

সন্ধ্য হয় হয়, সন্ধার আগেই একটা গ্রামে যে পৌঁছাতে হবে, 
কিন্ত কোথায় গ্রাম 2 লামা এগিয়ে গেছে, আমরা দূর থেকে তাকে 
অনুসরণ করে চলেছি। একটু এগয়ে গাছপালার মধ্য দিয়ে দেখি যে 
লালমাটার পথ ছুভাগ হয়ে গেছে। একট! উঁচুর দিকে পাহাডে 
উঠেছে, অন্তট] নীচে উপত্যকার দিকে ধীরে ধীরে নেমে গেছে। লামা 
নীচের পথটি ধরলে! ৷ আরও একটু এগোতেই একখান] পরিচ্ছন্ন সুন্দর 
গ্রাম দেখা গেল-এটি বাঁলোম্জি গাও । এবার নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

ছিম্ছাম্‌ ছোট্ট গ্রামটি, চারিদিকে ক্ষেতভরা। চারপাচটি ঘর মাত্র। 
তারই মধ্যে একটি বিত্তবান পরিবারের ঘরে থাকবার স্থান অতি 
সহজেই পাওয়া গেল। এই প্রথম একটি পরিবারের মধ্যে সত্যকার 
সহ্গদয়তাঁর আভাস পেলাম । এরা নেপালী নন, ত্িববতী, তাদের 
চালচলন কথাবার্তা তাই ভিন্ন রকমের । কাঠের তৈরী মস্ত দোতল৷ 
বাড়ী। একতলার গোটাটাতেই গোয়াল এবং মুগির খাচা। দোতলাতে 
একখানা ই প্রকাণ্ড ঘর । "ঘরের বেশীর ভাগ জায়গা বড় বড় ঝুঁড়িতে 
ভরা, নানারকম শম্ত বোঝাই তাতে, কলস ভতি মদ রয়েছে, তা সত্বেও 
অনেকটাই ফাঁকা পড়ে মাছে। একধারে একট! পরিচ্ছন্ন দামী নিছানা 
পাতা। ভালো লেপ গায়ে দিয়ে এক ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে 
হিন্দিতে কথাবার্তা চালাতে লগলেন। ঘরের একপাশে পাথর দিয়ে 
বাধানো উন্ননের জায়গা, ছুটে উন্থুন জলছে । একটি রূপসী মেয়ে 
উনানে জল চাপিয়ে দিল চায়ের জন্ত। ভদ্রলোকের কোলে 'বছর- 
খানেকের একটি সুন্দর ফুটফুটে শিশু। আরেকটি বছর চার পাঁচেকের 
শিশু তার কোলটি ঘে'সে বসে আছে। 





ক* ছুব্ছর হল পথটি চালু হয়ে গেছে। 


১৭৯ 


ভদ্রলোক পরিচয় দিলেন, মেয়েটি ওঁর স্ত্রী। আর ছুটি মহিলা 
আছেন, একজন শ্বাশুড়ী অন্যজন শালী । এটি তার শ্বশুঃবাড়ী। তবে 
ভদ্রলোক এখানেই থাকেন। মেয়েটি খুব কর্মঠ। অতিথিদের 
আপ্যায়ণ করতে তার ব্যস্ততার অন্ত নেই। হিন্দি জানেন বলে আলাপ 
হওয়! সম্ভব হলো । ভারতবর্ষে অনেকবার গেছেন । 

বিশ্রামের ফাঁকে ফাঁকে ঘরখান! ভাল করে দেখি । পুরে! বাড়ীটাই 
কাঠের তৈরী, অপরূপ কারুকাধ্যময়। ঘরের ভিতরের দেয়ালের 
কাঠেও কারুকার্য করা আছে। একপাশে দেয়ালের গায়ে কাঠের 
সেল্‌্ফে বাসনপত্র সাজানো । মেয়েদের পরণে তিববতীদের মত ঢোল 
পোধষ।ক, নানারঙের সমাবেশ তাতে, গলায় মোটা পাথরের মাল! । 

আমরা ভাব করবার জন্য বাচ্চা ছুটিকে লজেন্স ও বিস্কুট দিলাম । 
তারা হাত বাড়িয়ে নিলো বটে, কিন্তু ভাব করবার আগ্রহ তাদের দেখা 
গেল না বিন্দুমাত্রও | ও 

দিনের আলো নিভু নিভু । উনি চারিদিক ঘুরে দেখবার জন্য বাইরে 
গেলেন, কিন্তু প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ও হাওয়ায় আর বেশী এগোতে হলো না । 
বাইরের বারান্দায় বেরিয়েই হাকাহাকি ডাকাডাকি । একান্ত অনিচ্ছায় 
আগুনের ধার ছেড়ে উঠে বারান্দায় বের হই। কি অপরূপ দৃশ্য ! 
অদূরে একট। নীল পাহাড়ের ঢেউ-এর পরের ঢেউটাতেই তুষারশৃঙ্গাবলী 
পরিষ্কার নীল আকাশের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে, যুগলহিমল-- 
তার উচ্চতম শৃঙ্গ দোরজে লাক্পা৷ ( ২৩,২৪০ ফুট )। চুড়াগুলি পড়ন্ত 
নুর্য্যের আলোতে লাল ট,.কট্‌ক করছে। দৌড়ে ভিতরে যাই ক্যামেরা 
আনতে, কিন্তু এট,কু সময়েই সূর্ধ্য ডুবে গেল। ছবি তোলার মত 
আলে। আর নেই। এই দৃশ্যে পুর্ণরূপ রঙ্গিন ছবিতে ধরে রাখতে 
পারলাম না, কিন্তু আজও সেরূপ মনের কোণে উজ্জল হয়ে আছে। 
হিমাগয়ের নানাদিকে, নানামুহুর্তে নানারূপের সমাৰেশ । 

সূর্য্য ডুবতেই আবার ঘরের ভিতর উন্মুনের ধারে গিয়ে বমি! 
বউটি লম্বা৷ মোটা বাশের চোঙের মধ্যে তৈরী করা চা ঢেলে একটা! 
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লম্বা কাঠি দিয়ে ঘুটে দিল। সবাইকেই দেই চা খাবার জগ্ অনুরোধ 
জানায় । আমরা চেখে দেখতেও সাহল পেলাম ন1। বন্ধু ছাড়লো না, 
খানিকটা খেয়ে দেখলো, ভালে। লাগলো না।। 

রাত্রে ওদের নিজেদের জন্ঠ ওই মেয়েটিই রান্না করলো! । শুয়ে 
য়ে তার রান্না দেখি । প্রথমে মশলা দিয়ে অনেকগুলি আলুর টুকরো 
বেশী করে জল দিয়ে সিদ্ধ করে নিল । আলু ভালমত সিদ্ধ হয়ে গেলে, 
ওই জলের মধ্যেই ভুট্টার ছাতু ঢেলে দিয়ে কাই মত তৈরী করে নিল। 
নকলে তাই ভাগাভাগি করে খেল । আমাদের রান্নাও ওদের উন্ুনেই 
করা হলো । আমাদের জন্ত করা খিচুডীও একটু করে ওরা চেখে 
দেখল কেমন লাগে! 

এদের প্রমাআ্বীয়ের মত ব্যবহার আমাদের খুব ভালে লাগল । 
আমরা গোনাইকুণ্ড যাবে৷ শুনে ভদ্রলোক বলেন, এখনো তিন দিনের 
পথ বাকি আছে । আমাদের মনে হচ্ছে নায়ক যদিও এপথে দ্বার 
এসেছে, কিন্তু এপথ সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা খুবই কম। আমরা তাই 
এখানে একজন গাইড চাইলাম। একটি ছেলেকে যেতে রাজী 
করানো হলো, কিন্তু তিন দিনের জন্ত সে ১০৭ টাকা চাইল । আমরা 
ত্রিশ টাকার বেশী দিতে রাজী নই। তাই আর গাইড নেওয়। 
হলো না। 

উচ্চতার জন্ত অক্ষুধা বোধ করছি । তবু জোর করে কোনক্রমে 
লেবু দিয়ে খানিকট। পাতলা খিচুডী গলাধঃকরণ করতে হলো! । এখান- 
কার উচ্চতা বারোহাজার ফুটের মত হবে বলে আমাদের ধারণ।। 
এখনে। সামনে অনেকখানি চড়াই পথ বাকি । 
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পচ 

১৪ই অক্টোবর । আজ আমাদের যাত্রার চতুর্থ দিন। এ পথের 
শেষ লোকালয় ভোটিয়া গ্রাম বাঁলোম্জি ছেড়ে এলাম আজ । 

নেপালের সংস্কৃতিতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম গতঃপ্রোত ভাবে জড়িয়ে 
য়েছে। একটা থেকে অন্যটা আলাদা করা যায় না। নেপালের 
দক্ষিণাঞ্চলে হিন্দুধর্মের প্রাধান্ত দেখা যায়, তেমনি আবার যত উত্তরে 
তিব্বতের সীমানার দিকে যাওয়া যায়, বৌদ্ধ ধর্মের প্রাধান্ত চোখে 
পড়ে। তিববতের সীমান্তবর্তী অঞ্চলে লামাদের সঙ্গে বনধর্মের অদ্ভুত 
সমন্বয় দেখা যায়। আগেই বলেছি, কাঠমাণ্ড উপত্যকাতে হিন্দু ও 
বৌদ্ধধর্মের মিলন সবত্রই আমাদের চোখে পড়েছে। বিখ্যাত পণ্ড- 
পতিনাথ যেমন বিখাত হিন্দু মন্দির, তেমনি স্বয়স্তুনাথ ও বোধনাথ 
বৌদ্ধধর্মের তীর্থস্থান বলে পরিগণিত। জনসাধারণ হিন্দু ও বৌ 
মেশানো, কিন্ত তাদের আচার অনুষ্ঠানে ছুটি ধর্মকেই জাকড়ে ধরতে 
দেখ! যায়। ছুটি ধর্ম যেন ছুটি যমজ ভাই এর মত অবস্থান করছে। 
একত্র বেড়ে উঠেছে । একই স্থানে হিন্দু মন্দির ও বৌদ্ধ সপ এবং 
বিহার পাশাপাশি দেখা যায়। কোন কোন সময়ে একই দেব মৃন্ডি 
ছুই ধর্মের লোকেদের দ্বারা পুজা পেতেও দেখেছি, যেমন দেখেছি মধ্য 
নেপালের হিন্দুতীর্ঘ মুক্তিনাথে। সেখানে ছুইজন পুজারী আছেন, 
একজন হিন্দু অন্যজন বৌদ্ধ। একথা আগেই বলেছি। নেপালের 
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াঙ্জারা পুরুযানুক্রমে হিন্দু হলেও এই ছুটি ধর্মকে ভারা সমান চক্ষে 
[খেছেন। হিন্দুদের মতে নেপালের রাজা! মন্ুষ্যরূপী স্বয়ং বিষু 
মন্তপক্ষে বৌদ্ধগণ মনে করে রাজা হচ্ছেন একজন বৌদ্ধ গুরু বা 
দেবতা । 

কাঠমাও্ড উপত্যকার জন্মবৃত্তান্ত সম্বন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। পুরাকালে এই উপত্যকাটিতে একটি বিশাল শান্ত জল পূর্ণ 
দ ছিল। মঞ্জুত্রীদেব একদা চীন দেশ থেকে তিববত হয়ে বৃহৎ 
হিমালয়ের সুউচ্চ পর্বতশিখর সমূহ পার হয়ে পর্বতবেষ্ঠিত এই নীল 
চ্ছ হুদের তীরে পৌছান। এই হ্রদ তখন নাগদের বাসভূমি হিল 
মপূপ্রীদেব ধ্যানমগ্ন অবস্থায় এই বৃহৎ হৃদটিকে তিনবার প্রদক্ষিণ করেন 
এবং তার হস্তস্থিত চন্দ্রহাস ( তরবারি ) দিয়ে একদ্িকের পর্বত ছেদন 
করেন। এ পথে হৃদের বিপুল উজ্জল জলরাশি নির্গত হয়ে মহাভারত 
লেখ পর্বতমালার মধ্য দিয়ে পথ করে নিযে ভারতের সমভূমিতে গঙ্গা 
নদীর সহিত মিলিত হয়। জল নিক্রমণের কলে একটি বিশাল শুদ্ক 
স্থলভূমির স্ষ্টি হলো । তিনি ধর্মকার নামক একজন পৃণ্যাত্মাকে এ 
ভূমির অধীশ্বর হবার আদেশ দেন। 

এই একই প্রবাদ বৌদ্ধদের মত হিন্দুরাও বিশ্বাস করে । কেবল 
তার। বলে যে, পর্ত ভেদ করে উপত্যকা শুক করার কাধ্য জগৎপাঁলক 
বিষুর সাধন করেন৷ তবে মঞ্ুত্রী দেবকেও হিন্দুবা অবিশ্বাস করে ?র 
রাখে না । তাকে তারা সর্বজ্ঞ বলে মনে করে। শ্রীপঞ্চমী তিথিতে 
মঞ্জুরীর মন্ৰিরে হিন্দু বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের সহস্র সহস্র লোক পুজা 
দিতে জমায়েত হয়। 

আমর তিব্বত সীমান্তের কাছে এসে পড়েছি তাই এই অঞ্চলে 
যত্রতত্র তিব্বতী ভোটিয়া চোখে পড়ুছ। গ্রামগুলি আরম্ত হবার 
মুখে এবং গ্রামের শেষে চোর্টেন বাস্তূপ এবং তার উপর উঁচু বশে 
পতাকা টাঙানে। দেখছি । 

বালোম্জি গ্রামের শেষ প্রান্তে একটু উঁচুতে উঠলে পাওয়া গেল 


১৮৩ 


চোর্টেন, মস্ত উচু বাঁশে মন্ত্র লেখা পতাকা উড়ছে । লাম! বললে! 
মৃত গ্রামবাসীদের উদ্দেশ্যে এই পতাকা টাঙানো হয়েছে। আমরা 
ওদের নিয়ম মেনে ভপকে ডাইনে বেখে উঁচুতে উঠে চলেছি । ঘনবনের 
গাছপালার মধ্য দিয়ে সর আকাবাকা লালরঙের পায়েচলা রাস্তা 
ক্রমাগত উচুতে উঠেছে! এখনকার বনে বেশীর ভাগই পাইন গাছ। 
পথের ধারে ধারে ছোট্ট ছোট্ট ঝোপে লাল ট্রকটকে বেরী ফল ফলে 
আছে। টক মিষ্টি আন্বাদ, মুখে দিলে তৃষ্কা বোধ কমে যায়। 
বন্ধু আর উনি দুজনে সংগ্রহ করে দিচ্ছেন, তাই খেতে থেতে 
চলেছি। 

ঞপাথে যে কোণায় আমরা থ'সাবো তা লামা বলতে পারছে না। 
আমরা ওদের নিয়ে ক্রমশঃ হতাঁশ হযে পড়ছি, খানিকটা] ভীতও। 
কিছু চেনে না, অথচ কাঠমাওুতে বাস ওবা বালছিল, ওরা এপথে 
ভুবার এাসাছ, এ পথের সব খবর ওরা খুব ভালো কবে জানে 
সম্ভবতঃ এর! যাত্রীদের সঙ্গে তীর্থের সময় এসেছিল | সে সময় পথে 
সর্বত্র সাময়িক দোকানপাঠ ঘরবাড়ী তৈরী হয়েছিল। পথের কথা 
চিন্ত। করবার প্রয়োজন হয়নি । এখন নির্জন পথে ওরাও দিশাহারা 
হয়ে পড়েছে | 

খানিকট! এগিয়ে একট! পাহাড়ের ধার দিয়ে চলবার সময় পশ্চিমে 
'অনেক নীচের উপত্যকার মগ্যে ত্রিশুলী নদীর ক্ষীণ রেখা চোখে পড়ল। 
কৃষ্ণবাহাছবর বলে, ত্রিশূলী বাজারের মোটরের শবও সে শুনতে 
পেষেছে । হবেওবা, পাহাড়ীদের চোখ কান খুব তীক্ষ হয়। 

“ওকি ! ওকি হচ্ছে 1” টেচাচ্ছি। লাম] ও কৃষ্ণ বাহার মাল 
নামিয়ে রেখে মারামারি করছে। তবে তাদের ঝগড়াঞঝাটির কোন 
কারণ ঘটে নি। মনের জড়তা কাঁটাতেই বুঝি এই 20001. 18) 
এর আয়োজন ! এই ম্ুযোগে ডাঃ বিশ্বাস তার সিনেমাও তুলে 
নিলেন। 

নির্জন বনভূমি, কেবল ছুট একট! পাখীর ডাক ছাড়া প্রাণের 
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আর কোন চিহ্ন নেই, লোক তো! দূরের কথা । হঠাৎ) “ছ'সিয়ার! 
হু'সিয়ার 1” চিৎকারে আমরা সন্ত্রস্ত হয়ে পথ ছেড়ে সরে দীাড়াতেই 
শুনি মেঘ গর্জনের মত গুড় গুড় শব্দ। একটু বাদে দেখি, তিন চার 
জন পাহাড়ী সরু বাশের বোঝ। মাথার উপর রেখে মাটীর উপর দিয়ে 
টানতে টানতে দ্রুত বেগে উপর থেকে লাফাতে লাফাতে নামছে। 
উপরের জঙ্গল থেকে তার এই সরু সরু লম্বা পাহাড়ী বাশ সংগ্রহ 
করেছে। পথের অসমান জায়গাগুলি তার! অবলীলাক্রমে লাফিয়ে 
পার হয়ে গেল। আমর বিস্মিত, স্তব্ধ, কিছুট। ভীতও। 

ওই বীশ কেটে ওরা ঝুড়ি বানাবে, কাঠমাওু নিয়ে যাবে বিক্রি 
করতে । কাঠমাগুতে ওই ঝুঁড়ির প্রচণ্ড চাহিদা । নেপালীরা এই 
ঝুড়িগুলি চওড়া শক্ত ফিতে দিয়ে বেধে কপালে আটকে তাতে মাল 
বয়। 

এই পাহাড়টার পুরোটা চড়তে হবে। দূর থেকেই পাহাড়ের 
গায়ের পায়ে চল। পথের রেখ। দেখা যাচ্ছে, কিন্তু এখনো! অনেকটাই 
ওঠা বাকি । গাছপালা বিরল হয়ে এসেছে । রডোডেনডুন গাছের 
প্রাধান্ত চোখে পড়ছে, মনে হয় তের হাজার ফুট উচুতে উঠে এসেছি 
আমরা । বেলা ন'ট। নাগাদ হৃজনা স্থানীয় লোকের দেখ। পেলাম । 
নীচে নামছে । তারা বললো সামান্ঠ নীচে একটা ঝরণা আছে। 
আমরা আর ন! এগিয়ে ওইখানেই একটি পরিষ্কার সমতল স্থান নির্বাচন 
করে নিয়ে প্লাষ্টিকের চাদর পেতে বিশ্রামের জন্য বসে পড়লাম । 
রোদের উত্তাপ থেকে মাথা বাঁচানোর জন্য বন্ধু ছুটে! লাঠি পুঁতে একট 
প্লার্টিকের চাদর দিয়ে আচ্ছাদন তৈরী করে দিল। “সামান্য নীচের” 
ঝরণ! কিন্তু অনেক নীচে, সুতরাং আজও স্নানের আশা বৃথা । 

ছুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর চল! ন্থুরু করেই মাত্র আধ ঘণ্টার 
মধ্যে বেশ বড় একট। ময়দান পেলাম। তার মাঝখান দিয়ে কুলুকুলু 
রবে একটা টউলটলে জলের ঝরণ। বয়ে চলেছে । ময়দানের মাঝখানে 
একট! ঝুপড়ীও আছে। জানা থাকলে আমরা এখানেই চলে 
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| তাহলে সান করাও সম্ভব হত। নায়ককে বলে লাভ 
ওর! স্নানের ধার ধারে না, স্থৃতরাং স্নানের মর্মও বোঝে না। 
এরও একটু উচুতে ছুণ্টা রাস্তা পাওয়া গেল। ছুটাই চড়াই 
উঠেছে এবং সমান চওড়া । নায়ক কোন ইঙ্গিত দেয়নি আগে, কোন 
পথে চলব তাহলে ? লাম তার দলবল নিয়ে পিছনে আসছে । অগত্যা 
থেমে থাকাই স্থির হলে । 
এইটেই নিশ্চয় “দৌবাট”, আমরা বলাবলি করি। ট্যুরিষ্ট 
অফিসর যেলব জায়গার নাম দিয়েছিলেন, ততে তাই মনে হয়। 
নায়কের নির্দেশে বীদিকের পথ ধরে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চললাম, কিন্ত 
কিছুটা উঠেই দেখি, ডানদিকের পথটিও পাহাড়ের উচৃতে উঠে এক 
জায়গায় এসে মিশেছে । একই গন্তব্যস্থলের ছুটি পথ, তাই এখানকার 
নাম “দোবাট”। 
বনের মধ্য দিয়ে অসমতল পথ চলেছে, প্রথম দিকের অনেকটাই 
প্রায় চড়াই । খানিকটা উঠবার পর গাছাপালা বিরল হয়ে এল, তখন 
উত্রাই পথের সুর । নীচে তাকিয়ে দেখি, ছোট একটা ঝরণ। উপল 
সমাচ্ছন্ন পথে কলকল ধ্বনি করে বয়ে চলেছে। এই শুকনো রাজ্যে 
জল দেখলেই আনন্দ হয়। আমরা সেই জলে হাত মুখ ধুয়ে নিই, 
কিঞিৎ পান করে তৃষা! নিবারণ করি। জলের ধারে একপাশে কতক- 
গুলি গরু ভেড়া রাখবার ঘর ইতস্ততঃ ছড়ানো | বাঁশ কাটবার চিহ্ন 
চোখে পড়ছে আশেপাশে । আগাগোড়া পথে বাশের বোঝ] টেনে 
নিয়ে যাওয়ার দাগও রয়েছে । বনের চারিদিকে সবত্র বাশগাছ ঘন 
হয়ে জন্মেছে, কেবল কেটে নিয়ে যাওয়ার অপেক্ষা মাত্র । 
ঝরণা পেরিয়ে একটু দূরে আরও কয়েকটা খুপড়ী দেখা! গেল। 
নায়ক বলে, আজ আমরা এখানে থামি। কিন্তু ডাঃ বিশ্বাস রাজী 
হচ্ছেন না। এখন মোটে বেল! ছুটো৷ বেজেছে, আরও ঘণ্টা ছুই 
অনায়াসে চল। যাবে । লাম! দোনামোন! করে, আবার ঘর কতদূরে 
পাওয়া যাবে কে জানে! সেখানে জল থাকবে কিনা তারই বা 
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ঠিক কি? 

বন্ধু লামাকে বলে, আমরা -এখানে বসছি, তুমি মাল রেখে এগিয়ে 
পাহাড়ের উচুতে উঠে একটু দেখ, কোন খুপড়ীর চিহু দেখ যায় 
কিনা! 

লাম! তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেল, সঙ্গী হলো মনবাহার্ুর। মিনিট 
পনেরর মধ্যেই ওর! ফিরে এল, হ্যা, কয়েকটা ঘর দেখা! যাচ্ছে, একটু 
এগোলেই পাওয়া যাবে । 

এবার চড়াই ওঠা, তবে বেশী দূর পর্যন্ত নয়, তাই রক্ষা । আমরা 
ঘণ্ট। খানেকের মধ্যেই বেশ বড় বড় চার পাঁচট। খুপড়ী পেয়ে গেলাম। 
কিন্তু নিকটে যে জলের ধারাট! আছে, তাতে জল খুব কম। খুপড়ী- 
গুলোও বড় নোংরা । অপরিফষৃত গোয়াল ঘর আর কি! পাথরের 
তৈরী দেয়াল অর্থাৎ পাথরের উপর পাথর সাজিয়ে উচু করে দেয়াল 
তৈরী, মাটী বা সিমেন্টের কোন গীথুনী নেই, বড় বড় কাঠের তক্তা 
দিয়ে ছাদ তৈরী, তার ফশক দিয়ে কোথাও কোথাও আকাশ দেখ! 
যাচ্ছে। 

মনবাহাছুর খুব চটপটে কাজের লোক। লামা ও মনবাহাছুর 
পাইনের পাতা ভর! ছোট-ছোট ডাল কেটে এনে ঘরের মেজেতে 
বিছিয়ে দিল, তার উপর আমাদের এয়ার ম্যাট্রেস পাতবো। ঘরের 
মাঝখানে আগুন জ্বললো। ছাতের উপর প্লাষ্টিকের চাদর ঢাক] দিয়ে 
সেগুলি পাথর চাপ দিয়ে-মাটকে দেওয়া হলো । যাহোক, বৃষ্টি হলেও 
আর ভয় নেই। ঘরের মধ্যে আমার একট। শাড়ী টাডিয়ে খোল! 
ছুয়ারের মধ্য দিয়ে আসা বাতাসের পথরোধ করবার ব্যবস্থা হলো । 

এখানেও ওই বিপদ! বন্ধু যতবার উঠে দাঁড়াচ্ছে, ছাদে তার 
মাথা ঠুকে যাচ্ছে । তা হোক, কিন্তু এই পল্কা ঘরখানি ওর 
মাথার গুঁতোতে ন। ভেঙে পড়ে! ওর এত লম্বা হওয়াটা উচিত 
হয়নি। 

অনেকক্ষণ পর লাম! সরু একটা জলের ধারা থেকে আধ বালতি 
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জল সংগ্রহ করে নিয়ে এল। অন্তান্ত সকলে খালি হাতে ফিরেছে । 
ইতিমধ্যে সন্ধ্যাও হয়ে গেছে । কাছাকাছি আর কোন ধারা পাওয়। 
গেলনা । কি আর করা যাবে। এখন এখানকার এই নিশ্চিত 
আশ্রয় ছেড়ে বের হবার কথা চিন্তা করাও যায় না । 

বাইরে জুনিপার গাছের ঝোপে ঢাক! পাথরের উপর বসে দেখি, 
পড়ন্ত নৃর্যের আলো পড়েছে চারিদিকের তুষার শুঙ্গাবলীর উপর। 
টুকটুকে লাল লাল শৃঙ্গগুলকে অপরূপ দেখাচ্ছে। ধীরে ধীরে কাল 
হয়ে আসে পাহাড়গুলি। একটা ছুটো তারা৷ ফুটে ওঠে নির্সেৰ 
নীলাকাশের গায়ে, উজ্জ্বল তারায় ভরে যায় ক্রমশঃ । বিন্তৃগুলি যেন 
জ্বলতে থাকে । এমন অপরূপ আকাশ পাহাড়ের দেশ ছাড়া অন্ত 
কোথাও দেখা যায় না। 

সন্ধ্যা হবার আগে থেকেই অসম্ভব শীত করছে । বাইরে বের 
হওয়। অসম্ভব । এখানকার উচ্চতা কত হবে? চোদ্দ হাজার ? সাড়ে 
চোদ্দ হাজার ? গাছগুলি ছোট হয়ে এসেছে । ছোট ছোট জুনিপারের 
ফোপ ছাড়। দু'চারটে রডোডেনড্রন গছ, আর বিশেষ কিছু নেই। 
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ছয় 

ভোরের শিশির জমে সাদ! হয়ে আছে মবগ্চলি ঝোপ । ঘামের 
উপরেও তুষার জমেছে। বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে। সামনের জঙ্গলে 
ঢাকা পাহাড়টার চুড়াতে চড়াইপথে উঠতেই আমাদের একটি ঘণ্টা 
কেটে গেল। এবার গিরিশিরার উপর দিয়ে প্রায় সমতল পথে চল! । 
গিরিশিরার উপর থেকে পূর্ব ও পশ্চিম ছদিকের উপত্যকাই দেখা 
যাচ্ছে। পশ্চিমে ত্রিশুলী-গণ্ুকীর উপত্যকা, পূর্বের উপত্যকায় 
হেলমুর জনপদ । খানিকট। এগিয়ে আরও কয়েকটা ঘর পেলাম, 
কিন্তু এর কাছাকাছি কোথাও জলের চিহবও নেই । একটা বেশ বড়, 
বৌদ্ধ চোর্টেন ঝ৷ ভূপ, পাথরে খোদাই করা লেখা “ও মণি পদ্য ছ' ৮ 
হাকে ডাইনে রেখে এগিয়ে চলা । এই জায়গারই নাম সম্ভবতঃ 
“সাওনে মনি”। 

গাছের পাতাগুলিও তুষারে সাদ হয়ে গেছে। পথের রেখাটা 
গধন্ত তৃষারে ঢেকে গেছে। সেই সুত্র রেখা ধরে এগিয়ে চলেছি। 

“যা; গেল”) “কি” ? 

প্রশ্ন করি ডাঃ বিশ্বাসকে । উত্তর দেন না, কিন্তু সোজা বন্ধুকে 
হুকুম করেন--“যা তো৷ ওই চোটেন এর উপর গ্লাভস্‌ জোড়া ফেলে 
এসেছি, নিয়ে আয়।, বন্ধু ছুটে গেল। বেশীনূর এগোই নি আমরা । 

নায়কের নির্দেশে এখানে কুলির! সকলে মাল নামিয়ে কুকরি হাতে 
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পাইন ও রডোডেনড্রন গাছের ডাল কেটে কেটে স্তূপাকার করে 
ফেল্ছে । এখান থেকেই ওর! ছুদিনের জন্য লাকড়ি সংগ্রহ করে 
নেবে। এরপর আরও উঁচুতে লাকড়ি আর পাওয়া যায় না। 

আমর। না থেমে এগিয়ে চলি। পাহাড়টার ওপিঠে খানিকটা 
নীচে একটা মস্ত ময়দান যেন। সেখানে অনেকগুলি ঘর। খুপড়ী 
ঠিক বলা চলে না। ভাল ঘরই আছে অনেকগুলি, যেন কোন কালে 
একটা বেশ সাজনো গ্রাম ছিল । কোন কোন ঘরের ছাদে নতুন কাঠ 
পাতাঁ। হয়তো বার সময় যাত্রীরা এখানে থেকেছে । তাই 
মেরামত কর! হয়েছে । ঝরণার ধারার রেখা আছে কয়েকটা । কিন্তু 
এখন সবগুলি শুকনো । মনে হয়, এইটিই পরিত্যক্ত গ্রাম “থারে 
পটি”। আমরা ভাবছি, এখন সোয়া নয়টা, আজ এখানেই ছুপুরের 
খাওয়ার ব্যবস্থা হবে । জলও নিশ্চয় কাছে ভিতে পাওয়া যাবে। 
দেখি লাম! আন্মবক, সে কি বলে শুনি! 

আমাদের বিশ্রামের ফাকে বন্ধু ডানদিকের গিরিশিরাতে উঠে গেল, 
দেখতে । ওদিকে একটা চওড়া পথ চলে গেছে। ওইটিই সম্ভবতঃ 
হেলন্ুর বিখ্যাত গ্রাম মালেম্চির রাস্তা | . আমরা ওদিকে যাব ন1। 

কাঠমাওুতে প্রিন্সিপাল গাঙ্গুলী বলেছিলেন, এপথেই হেলম্বু পড়ে, 
দেখে আসবেন । হেলমুু বা হেল্মু চিনিয়ালামার রাজত্ব বললেই হয়। 
ওখানে তার মস্ত জমিদারী আছে। তিববত চীন। দখলে যাবার আগে 
চিনিয়ালামা নেপালের তিববতী এম্বাসাডার ছিলেন। বিশেষ করে 
এই অঞ্চলে তার খুব প্রতাপ। এখন তিনি বোধনাথে থাকেন। 
হেল্মুর আরেকটি বিশেষত্ব আছে। এখানকার মেয়েপুরুষ সকলেই 
নাকি অপরূপ রূপবান। এদের রূপ জগৎবিখ্যাত । 
*« উত্তরে বলেছিলাম, ওকে ওদিকে যেতে দেব নাঃ তাহলে কি আর 
ফিরে আসবেন উনি ? 

হেসে কটাক্ষ করে বলেছিলেন গান্ধুলি-গিনি, “ছেলেরাও যে পরম 
রূপবান! তার কি হবে?” 
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এখন বন্ধুকে পাহাড়ের উচুতে উঠতে দেখে টেচিয়ে ডাকি, “ও বন্ধু 


কি হেল্মু যেতে চাও নাকি?” হাসতে হাসতে বন্ধু ফিরে'এসেছে। 
“কিচ্ছু দেখা গেল না। ভাবছিলাম, ছ-একজন লোক বা গ্রাম ট্রাম 
দেখ। যাবে অন্ততঃ” 

বন্ু বিদেশী ট্যুরিষ্ট এই পথেই হেল্যু দেখতে যান। শুনেছি 
হেল্মু অতি মনোরম স্থান। এখানে দশ -বারোটি মনাষ্টারী আছে। 
এখানকার অধিবাপীরা এক জাতের শেরপা। এদের বিয়ে থাওয়াও 
নাকি হয় শেরপাদের সঙ্গেই । ল্যাংট্যাং-এর লোকদের সঙ্গে এদের 
কোন সম্পর্কই নেই । এভারেষ্ট যাবার পথে সোলো ও খুন্ঠু এই ছি 
জেলার লোকেরাই সাধারণতঃ শেরপ। নামে পরিচিত। সোলো ও 
খু অনেক পশ্চিমে হলেও শেরপাদের মত দুদ্ধ্ পাহাড়ীদের পক্ষে 
সেখানের সঙ্গে সংযোগ রাখা কঠিন নয়। এপথে গেলে প্রথমে 
মালেম্চি পড়ে, আরও এগিয়ে পুবের দিকে গেলে থার্কেগিয়াং 
পৌঁছনো যায়। এই ছুটি গ্রামই ইন্দ্রাবতী নদীর তীরে অবস্থিত। 
ঈন্্রাবতী নেপালের বিখ্যাত সুন্কোশী নদীর একটি উপনদী। ১৯৪৯ 
্ীষ্টাব্দে শরৎকালে বিখ্যাত পবৰতারোহী টিলম্যান্‌ বখন ল্যাংট্যাংখোলা 
নদী যেখানে ল্যাংট্যাংহিমল পর্বত থেকে বেরিয়ে এসে ত্রিশুলীতে 
পড়েছে, সেই অঞ্চলে আসেন, সেই সময় বিখ্যাত গোসাইথান 
(২৬,২৯১ ফুট ) শ্িখরটির প্রাথমিক পর্যবেক্ষণ করেন । তিনি দক্ষিণে 
নামবার সময় গঞ্জাল। গিরিবত্ অতিক্রম করে থার্কে-গিয়াং 
পৌছে ছিলেন। এই গঞ্জা-লা ১৮,০০০ ফুটেরও বেশী উচু, তাই 
শরতকাল ছাড়া এপথে আসা সম্ভবপর ছিল না। 

প্রায় আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করবার পর দলবল সহ লাম! এল। 
এখাঁনে না থেমে, উপত্যকার ঘরগুলির মাঝখান দিয়ে সোঁজা। নীচের 
দিকে নেমে চলল। কোথাও জল নেই। পথে যদিও অনেকগুলি 
শুকনো ধারা দেখা গেল। আরও নামছি তো নামছিই ) পথ ক্রমশঃ 
ঢালু হলো, শেষে মস্ত মস্ত পাথর ছড়ানো, চলা গিতিমত কই্কর হয়ে 
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দাড়াচ্ছে। তবু চলতেই হবে, তাই চলছি । 

সর্বকনিষ্ঠ, কৃষ্ণ বাহাদুর মাল নামিয়ে বিশ্রাম করেছে, খুব হাপিয়ে 
পড়েছে সে। কাল রাতে ওদের খাওয়া হয় নি। জলাভাবে রান্নাই 
করতে পারে নি। আজ কোথায় তাড়াতাড়ি করে রানা করে খেয়ে 
নেবে) না, একি বিপত্তি! এত ঘর-বাড়ী, মাঠ, বন, কিন্তু জলহীন 
শুকনে। সব। ধ 

এখনো নেমেই চলেছি। মনে হচ্ছে একটানা এক হাজার ফুট 
নামা হলো । ওই যে ঝরণার আওযাজ পাচ্ছি যেন! না, সে ওপারের 
পাহাড়টায়। কি জানি, এত নেমে এলাম, শেষে কি ত্রিশূলী নদীতে 
নেমে জলাভাব মেটাতে হবে নাকি? 

পশ্চিমে বহুদূরে ত্রিশুলী নদীর ক্ষীণরেখ। সরু রূপালী স্মুতার মত 
দেখা যাচ্ছে। ঘন সবুজ গাছপালার মধ্য দিয়ে পথ কেটে বযে 
চলেছে । ওপারের পাহাড়ে ছুটে৷ একটা গ্রামও দেখতে পাচ্ছি। 

ঝরণার মাওয়াজই তো! কৃষ্তবাহাদ্বুর এবার ছুটে চলেছে। 
মনবাহাদ্ুর আর লামা জলের ধারে আগুন জ্বালবার চেষ্টা করছে। 
মস্ত একটা ঝরণা পাওয়। গেছে এখানে । আজ ন্নানও করা চলবে। 
পথের উপরই প্লাষ্টিক চাদর বিছিয়ে রোদ্দরে বমে বিশ্রাম নিতে 
বসেছি। 

কি শীত! চলার পরিশ্রমে এতক্ষণ বুঝতে পারি নি, এখন থেমে 
থাকাতেই অন্ুভব করছি, অসম্ভব শীত এখানে । বেলা হতে হতেই 
কুয়াশ! নীচের উপত্যকা থেকে পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে উঠে এসে 
আমাদের সম্পূর্ণরূপে ঢেকে দিল-্পূর্ধদেব সাথে সাথে অনৃশ্য । 

অনেক দূরে বনের মধো সবুজ গাছপালার ফকে বড় সাদা মতন 
কি একট! দেখ! যাচ্ছে, ভাল বোঝা না। বন্ধু বলে, ওই একটা 
ঘর নিশ্চয়। আজ রাত্রে ওখানেই আশ্রয় মিলবে। 

লামাকে প্রশ্ন করে সঠিক উত্তর মেলে না। “কেয়া! জানে! 
মালুম নেই ঘর মিলেগা। কি নেই 1» নিপিকার সুরে লামা বলে। 
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কৃষ্ণবাহাহ্ুর হেসে হেসে বলে, “আজ বনের মধ্যে গাছতলায় 
থাকতে হবে। ঘর পাওয়া যাবে না।” 

ওর হাসি দেখে গা জ্বলে যায়। হতভাগা একট1! 

বেশী দেরী না করে খাওয়া দাওয়া সেরেই আবার চল। সুরু করে 
দিই। একে শীত, তায় কুয়াশা, এখানে থেমে থাকার কোন অর্থই 
হয় না। রাত্রি কাটাবার জন্য একটা আশ্রয় জোটাবার ব্যবস্থা করতেই 
হবে। 

ঘ্বন বনের মধ্য দিয়েই পথ । প্রথমট কিছুদূর উতরাই হলেও শেষের 
দিকের পথের প্রায় সবটাই চড়াই । কষ্টকর নয়, ধীরে ধীরে উঁচুতে 
উঠে যাওয়া । ঘন কুয়াশার পর্ঘ। ঠেলে এগিয়ে চলেছি । ত্রিশ চল্লিশ 
হাতের বেশী দেখা যায় না। কাজেই পথ যে কোন দিকে, কেমন 
পথ, খুপড়ী আছে কিনা, কিছুই আগে থেকে জানবার উপায় নেই। 
পায়ের সামনে যে পথ এগিয়ে এসেছে, তারই উপর পা ফেলে এগিয়ে 
চলেছি অনেকটা! অন্ধের মত। ৪ 

বেলা সাড়ে চারটার সময় 'একট। ভাঙা খুপড়ীর চিহ্ন পেলাম। 
তুদিকে আধখান। করে মাত্র দেয়াল আছে, একদিকে পাহাড়টাই 
দেয়ালের মত হয়ে রয়েছে, অন্তদিক সম্পূর্ণ খোলা । খোল! দিকটা 
উপত্যকার দিকে । অনেক নীচে বন্ধুর দেখা সেই সাদা “ঘর ছড়িয়ে 
চলে এসেছি । এখন দেখছি, ওট। ঘর নয়, নীচে বনেরই মধ্যেকার 
একটা মস্ত পাথর। দূর থেকে ঘরের মত দেখাচ্ছিল। 

এখানে জলের আওয়াজও পাওয়া গেল। লামা বলল, একটু 
নীচে নামলেই জল পাওয়। যাবে । নুতরাং আজকে এখানে থাকা 
স্থির হলো । ঘরের পাশে অনেকটা জমি সমতল করা, তাবু থাকলে 
বেশ ছু" তিনটে তাবু পাতা যেত। 

মনবাহাদুর ও লাম! মিলে কয়েকট! বাশ ও গাছের বড় বড় ডাল 
কেটে এনে পুতে দিল। তার উপর প্লান্িক চাদর টাকা দিয়ে কোন- 
মতে আমাদের তিনজনার জন্ত একফালি আশ্রয় তৈরী হলো। শাড়ী 
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দিয়ে উপত্যকার দিকট। ঢেকে দেওয়। গেল, কিন্ত কুলিদের জগ্ত গাছের 
পাতাশুদ্ধ ডাল ছাডা আর কোন ঢাকনি রইল না। ওরা বললো।, 
আগুন জালিয়ে গর! বেশ থাকতে পারবে । কিন্তু যদি বৃষ্টি হয়? 

আগে থেকেই আমার ও ভাঃ বিশ্বাসের উচ্চতার জন্য অক্ষুধা। সুরু 
হয়েছে। আমরা পানীয় ছাড়া কিছুই প্রায় খেতে পারছি না। বন্ধু 
দিগুণ খেয়ে আমাদেরটা পুষিয়ে নিচ্ছে। এখানেও তাই হলো । আমরা 
ডালের স্যুপ খেয়ে শুয়ে পড়লাম, আর বন্ধু এখনে! ক্রমাগত খেয়েই 
চলেছে । বলছে, আমার ক্ষিধেও ৪%1616009 এর সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে 
যাচ্ছে! 

আজ পাহাড়ের পথে চতুথরাত। 


১৯৪ 


সাত 


রাত কাটলে মন্দ নয়। বৃষ্টি নেই, হাওয়াও নেই, তাই ভালই 
বোধ করেছি সকলে । ভোর হতে হতেই কৃষ্ণবাহাছুর মস্ত একটা 
আগুন জ্বালিয়ে ফেলেছে, সুতরাং আর ভয়কি ! কিন্তু আগুন ছেড়ে 
নড়বার উপায় কই? তাই রওনা হতে হতে ৭-২৫ মিঃ হয়ে গেল। 
মাথা থেকে বালাক্লাভাট। খুলে মুখ ধুতে যাবো, দেখি চশমার ডাটিট! 
খুলে এল। কি করি এখন? চশমা ছাড়া আমি যে একেবারে অন্ধ ! 

ওষুধের ব্যাগ খুলে গ্রিকিং প্লাষ্টার বের করে উনি ভাঙা ডাঁটি 
জোড়। দিয়ে দিলেন। সাবধানে ব্যবহার করতে হবে, আবার ভাঙলে 
এমনি করে জোড়। দেওয়াও আর চলবে না। 

পথ চলতে চলতে আমাদের প্রশ্নের উত্তরে নায়ক জানায়, কোথায় 
কতদৃরে যে আজকে রাত কাটাবার জায়গা পাওয়া যাবে, তা নে 
জানে না। তবে চলতে চলতে পথে হয় খুপড়ী না হয় গুহা। একট! না 
একট! কিছু জুটবেই। 

আমর! ১৫,০০০ ফুট উচুতে উঠে এসেছি বলে মনে হচ্ছে। 
হালক। হাওয়াতে দম নিতে কট হচ্ছে। তাই একটুতেই হাপিয়ে পড়ছি | 
আমাদের চলার গতি আরও মন্থর হয়ে গেছে । কুলিরা এগিয়ে গেছে। 
ডাঃ বিশ্বাস বলছেন, সামনের চড়াইটা উঠে তবে যেখানে ঝরণ! 
পাঁওয়। যাবে সেখানেই রান্নার যোগার করতে হবে। তাই তার! 
এগিয়ে গেছে। ৰ 
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ধীরে ধীরে চলেছি । চড়াই-কেবলই চড়াই : রডোডেন্ডরন গাছ 
শেব হয়ে গেছে, তার সাথে সাথে বড় গাছের রাজতই শেষ হয়ে গেল । 
এখন রুক্ষ্ম শক্ত ঘাসের মাঝে মাঝে কেবল ছোট ছোট জুনিপারের 
ঝোপ আর ছুটি একটি নীল জেন্সিয়ানা ফুল । 

বাঃ বাঃ ওখানে কি কেউ একথানা নীল ফুল তোল! কাপে 
বিছিয়ে রেখেছে নাকি? নীল জেন্সিয়ানাতে যে পাহাড়ের সবুজ গ৷ 
ঢেকে গেছে। ওই, আবার ওই দিকে ! কি অপরূপ শোভা আজকের 
পথের! অগণ্য নীল ও বেগুনি জেন্সিয়ানা ফুল ফুটে রয়েছে 
পাহাড়ের গায়ে। কত বড় বড় ফুলগুলি। হিমালয়ের অনেক 
জায়গায় ঘুরেছি, কিন্তু এত বড বড় জেন্সিয়ানা! কোথাও দেখিনি । 

মস্ত বড় একটা ঝরণা। মস্ত মস্ত পাথর উচু থেকে গড়িয়ে 
এসেছে তার গতিপথে । তাই কিবাধা মানে সে? হবার গতিতে 
সেগুলি ডিডিয়ে নেমে আসছে অপূর্ব উচ্ছল রূপালী ঝরণা। 

পাহাড়ের খাজ বেয়ে আরও একট! ঝরণা। আহা, কি অপরূপ 
রূপ তার! যে জলের জন্ত কাল সমস্ত সকাল হাহুতাশ করেছি, আজ 
সকালে সেই অমৃতধারা একটার পর একট অবহেলায় পার হয়ে 
চলেছি। এখানেও থামবে না--?ভুই মাথি পর” এখনো৷ পৌছনে। 
হয়নি যে! 

ক্রমাগত চড়াই ওঠা, আর যে পারি না। একট! “মাথি* চোখের 
সামনে এগিয়ে আসছে, সেটা পার হয়েই আরেকটা “মাধি”-হিমালয়ের 
ফণাও কি শত সহত্রট৷ ? 

কিন্ত, মাথা ঘুরছে কেন? চোখ চাইতে কষ্ট হচ্ছে, কানের মধ্যে 
ভে? ভে করছে। কি যুক্ষিল, উচ্চতার জন্তই এমন বোধ হচ্ছে। 
এখন কি করি ? 

“ওগো, কোথায় ওরা? আমার যে বড্ড মাথা ঘুরছে, চলতে 
পারছি না। কতদূরে ওরা ? কোথায় থামবে ওরা” ? ডাঃ বিশ্বাসকে 
ডেকে বারবার জিজ্ঞাসা করি। 
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বন্ধু তৎক্ষণাৎ হাত বাড়িয়ে দিয়েছে “আমার হাত ধরে আম্ুন।” 
তাই করি। বন্ধুর হাত ধরে আরও খানিকট। এগোই, খুব অসহায় 
বোধ করছি তবু। 

অবশেষে বসে পড়েছি । পথের ধারে সেখানে থোপা থোপা নীল 
ও বেগুনী জেন্দিয়ানা ফ.টে আছে, সেই ফ.লের কার্পেটের উপর বসে 
পড়েছি। আর একবিন্দু চলবার শক্তি নেই । 

“তুমি বসে পোড়ো না, আমার হাত ধরে ধীরে ধীরে এগোও । 
আর বন্ধু, তুই এগিয়ে দেখ, লামারা কতদূরে আছে, ওদের একজনাকে 
পাঠিয়ে দে সাহাযা করবার জন্ত 1” ডাঃ বিশ্বাস বন্ধুকে আদেশ করেন। 

দ্রুত পায়ে বন্ধু এগিয়ে গেল। মিনিট পনের মধ্যেই লাম! ও কৃষঃ- 
বাহাহুর ছুটে এদে গেল। আমাকে ওদের ছুজনার হাতে ঈপে দিয়ে 
উনি চল। সুরু করলেন । লাম! হাত ধরে ধীরে ধীরে নিয়ে চলেছে। 
পথ কঠিন নয়, কিন্তু চলবার শক্তি নেই যে ! 

ওর বেশী দূর যায়নি। একট প্রকাণ্ড ঝরণার ধারে বসে উন্ুন 
ধরিয়ে ফেলেছে । মস্ত একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । 

থেমেও নিশ্চিন্দি নেই, উঃ কি শীত! নীচের উপত্যকা বেয়ে 
কুয়াশা ধীরে ধীরে গড়িয়ে গড়িয়ে উপরে উঠছে। এগিয়ে এসে 
আমাদের সম্পূর্ণরূপে ঢেকে দিল। ঢেকে গেলেন ন্ুধ্যদেবও, সঙ্গে 
সঙ্গে তার উত্তাপটুকৃও চলে গেল। বন্ধু একট! কম্ছল বের করে এনে 
দিল, তাই ঢাক] দিয়ে প্লাষটিকের চাদরের উপর পথের মাঝে নিগ্াবের 
মত শুয়ে পড়েছি। 

তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি, ছুটি উচু নেড়া পাহাড়ের খাজের মধ্য 
দিয়ে ঝরণাঁর ধারাট। কেমন সুন্দরভাবে নেমে আপছে। তার পথের 
উপর গড়িয়ে আস! মস্ত মস্ত পাথর পড়ে। উচ্ছল জলধারা তার উপর 
দিয়ে যেন নেচে নেচে নামছে । আরও স্থন্দর দেখাচ্ছে তাতে। 

ওদিকে ছুটি উন্নুন জ্বেলে লামার ছুটি হাড়িতে রান্না বসিয়েছে। 
একটা ওদের জন্য, অন্যট। আমাদের জন্য । লাম। ব্যস্তভাবে রান্নার 
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যোগাড় করছে কিন্তু ল্যাংট্যাংবাহাছবর আর কৃষ্ণবাহাহরের যেন কোন 
তাড়া নেই, তার! উন্থনের আঞ্চনে বসে হাত পা সেকছে। ওদের. 
পাশে গিয়ে বসলে একটু গরম হওয়। যেত, কিন্ত উঠে যে ওদের কাছে 
যাবো, সেটুকু শক্তিও আর অবশিষ্ট নেই । 

খেতে পারলাম না বিশেষ কিছু । জোর করে খানিকট। ডালের 
জলে চুমুক দেওয়া গেল। ভাগ্যে উনি কাঠমা্ড থেকে অনেকগুলি 
লেবু এনেছিলেন, তাই সেটুকু গেল৷ গেল। এত ঠাণ্ডা, তার উপর 
কুয়াশায় চারিদিক ঢাকা, তাই স্লানও আর হলো না। 

একটার মধ্যেই মআাবার চড়াই ওঠ সুরু ! আবার তেমনি “মাথির, 
পর 'মাধি, সুরু, একট] ডিঙিয়ে একটু নেমে আবার আরেকটা উঠতে 
হয়। কিন্তু পথের রূপ পালটে গেছে । চারিদিকে এখন কেবল মস্ত 
মস্ত পাথর ইতস্ততঃ ছড়ানো, মাঝে মাঝে খুপড়ীর ধ্বংসাবশেষ । ছোট 
ছোট শক্ত ঘাস ও ছুটে! চারটে জুনিপার ছাড্ডা আর কোন গাছ নেই, 
ফুলের রাজ্যও শেষ হয়ে গেছে। রুক্ষ প্রকৃতির রুদ্র রূপ! 

এ বেল। অনেকটা সুস্থ বোধ করছি । আর মাথা ঘুরছে না, তাই 
বেশ চলতে পারছি । মাঝে মাঝে দেখ না দেখ করে কুয়াশ। এসে 
আমাদ্দের ঢেকে দিচ্ছে । তখন চার পাঁচ হাত দূরের জিনিষংও আর 
দেখা যাচ্ছে না। আবার একটু বাদে মেঘ সরে যাচ্ছে । আকাশ 
খানিকট। পরিক্ষার হতে হতেই আবার ঘন কুয়াশা ফিরে আসছে। 
যেন মেঘ স্ষ্যের লুকোচুরি খেলা ! 

সামনেই মস্ত একটা গুহা, লামা দেখায়। নাঠ এখাতে এত 
শিগগির থাম চলবে না। এখন মোটে ছুটে। বেজেছে, আরও এগিয়ে 
চলে, ডাঃ বিশ্বাস বলেন। 

তাই আরও এগিয়ে চলি। পছন্দমত খুপড়ী দেখা যাচ্ছে না, 
গুহায় নেই। বেলা তিনটা অবধি চলে বাসস্থানের খোঁজ সুর করা 
হলো। জলও কাছাকাছি চাই, নইলে চলবে না। 

কয়েকখানা খুপড়ীর ধ্বংসাবশেষ ইতন্ততঃ ছড়ানো । কোনটাই 
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আস্ত নেই, ছাদই নেই। কোন কোনটার দেয়াল আছে অবশ্য, তবে 
চসনসই একটাও পাওয়া যাচ্ছে না। লামা বলে, জুলাই-আগষ্টের 
মেলা এখান থেকেই সুরু হয়। বেলা পড়ে এল, এখানেই কোথাও 
থাকবার বন্দোবস্ত করতে হবে । কাছে একট ছোট ঝরণাও আছে, 
জলের অস্থৃবিধা হবে না। 

একেকট! খুপডীর ধ্বংসাবশেষে« দিকে করুণ নেত্রে তাকিয়ে দেখি, 
হায় ভগবান! শেষে কি এই সব খুপড়ীতে থাকতে হবে! এযে 
কিছুই নেই। চার টুকরে৷ প্লাষ্টিকের চাদরে ছাতটা কোনমতে ঢেকে 
নিলেও, দেয়ালের সবট। নেই যে ! 

ক্রমশঃ মনটা দমে যাচ্ছে । পাথরের উপর বসে পড়েছি। খুব 
রক্ষ। যে এখন হাওয়া! নেই । শুনেছি, এখানে সাধারণতঃ ভীষণ জোরে 
হাওয়া বয়। তীর্থ যাত্রীরা অনেকে তাতেই মারা পড়ে। কিন্তু এই 
প্রচণ্ড শীতে প্রায় উন্মুক্ত ময়দানে রাত কাটাবো কি করে। 

কৃষ্ণবাহাছুর আর ল্যাংট্যাংবাহাতুর ইতিমধ্যেই আগুন জ্বালিয়ে 
ফেলেছে । মেলার সময়কার ফেলে যাওয়া অনেক বাঁশের কঞ্চি পড়ে 
পড়ে আছে, তাই জ্বালিয়ে মস্ত আগুন করে তার ধারে বসে হাত পা 
মেকছে। ল্যাংট্যাংবাহাহ্বরের পরণে লম্বা পাজামা নেই, কেবল 
খাটে! ইজের পরা, গায়ে 'অবশ্ট ছেঁড়া সার্ট আছে। তাই পরেই সে 
এই বরফের রাজ্যে এসেছে। তাই সে সর্বদাই আগুন জালাবার তালে 
থাকে । ল্যাংট্যাং পাহাড়ের রাজ্যে ও প্রায় ল্যাংটা বলে ওর নাম 
আমরা দিয়েছি ল্যাংট্যাংবাহাহ্ুর। আসল নাম নতুন নামের নীচে 
চাপা পড়ে গেছে। 

লাম! কিন্তু ওদের মত নিশ্চিন্তে বসে নেই, পুরো দলের ভার ওর 
উপর। ঘুরে ঘুরে দেখছে কোন চলনসই খুপড়ী বা গুহা পাওয়া যায় 
কিনা। 

“ছোট মামা, একটু আগে একটা গুহা! ফেলে এসেছি।” বন্ধু 
বলে। তৎক্ষণাৎ ভাঃ বিশ্বাস বন্ধু ও লামাকে নিয়ে রওন। হয়ে গেলেন 
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গুহা দেখতে । আমি হাঁটুতে মাথা গুজে পাথরের উপর আগুনের 
পাশে বসে রইলা'ম। 

একটু বাদেই লামা ফিরে এল। এসে ওর মাল তুলে নিয়ে ফিরে 
চললো । অনুরেরই একটা চলনসই গুহা আছে, আজকের রাত 
সেখানেই কাটাতে হবে। 

একখানা বিশলকায় পাথর পাহারের ঢালু গায়ে বসানো, তারই 
তঙ্গায় ত্রিকোনাকার গুহার স্গ্টি হয়েছে। ওরা দেখে বলেন, ওর 
ভিতর তিনখানা বিছানা পাতা যাবে, তবে সেই গুহাতে দাড়ানো 
চলবে না, শোবার সময়ে হামাগুড়ি দিয়ে বিছানাতে ঢুকতে হবে। 
পায়ের দিকট। এত নীচু যে শুলে পায়ের আডঙ্ল ছাতে ঠেকে যাচ্ছে। 
ওই গুহাতেই আমাদের বিছান! তিনখান। বিছানোও হলো । গুহার 
সামনের খানিকটা আধঢাক! জায়গাও প্লাঠিকের চাদর ও শাড়ী দিয়ে 
পুরো ঢাকবার ব্যবস্থা করে দিল বন্ধু। লাম! ওকে সাহায্য করছে! 
ওই জায়গাটুকুতে কুলির কোনমতে থাকতে পারবে । 

খুব কষ্ট হচ্ছে বন্ধুর। আমাদের দলে সর্বকনিষ্ঠ ও সবল, তাই 
কাজের বোঝা ওরই ঘাড়ে পড়ে র্দা । কিন্তু এখানে নড়তে নড়তেই 
দম শেষ হয়ে যায়, কাজ করার শক্তি আর থাকে না কারুর । 

তবু যাহোক একট মাশ্রয় পেয়ে মকলেই খুসী হলাম । একেবারে 
পাশেই একটা তির্তিরে ঝরণাও পাওয়া গেল, সুতরাং জঙ্গের সমস্তাও 
মিটলো । অসম্ভব শীত, হাত পাঁঠাগ্তায় জমে গেল যন । আর 
আমরা রান্না করা কিছু খাবো না। দল নেত। ডাঃ বিশ্বাস বসে বসে 
রুটি কাটবার ব্যর্থ চেষ্টা করছেন। এক সপ্তাহ আগেকার পাঁউরুটি। 
কাঠমাও্ড থেকে আনা, এখন শক্ত কাঠের মত হয়ে গেছে। লামা 
কুকরী দিয়ে টুকরো করে দিলো । পাথরের মত জমাট বাধা মাখন, 
তাও কাট! যাচ্ছে না। ডাঃ বিশ্বাসের হাত প্রতিমৃহুর্তে ঠাণ্ডায় জমে 
যাচ্ছে। আগুনে একবার একবার সেঁকে নেন, আবার মাথন কাটেন, 
জ্যাম লাগান। আবার কখনে। কখনো ছুরিটাও আগুনে সেঁকে গরম 
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করছেন। নুইস্রা! নেপালে একটি পনীরের কারখান৷ গড়েছে, আমরা 
কাঠমাও্ড থেকে সেই পনীর কিনে নিয়ে এসেছিলাম । সেটাও কাটছেন। 
আমি আজ আর ওর মধ্যে নেই, নীরব দর্শকের ভূমিকা নিয়ে আগুনের 
ধারে বসে আছি। মস্ত বড় করে আগুন জেলে দিয়েছে মনবাহাহ্র। 
ওর। আশে পাশের পাহাড় থেকে প্রচুর জুনিপার সংগ্রহ করে এনেছে, 
তাই আগুনে ঠেলে ঠেলে দিচ্ছে । বন্ধু মাখন, জ্যাম, পনীর মাখানো 
রুটির টুকরো হাতে পাচ্ছে আর কফিতে ডুবিয়ে ডুবিষে এক এক গ্রাসে 
এক একটা খেয়ে নিচ্ছে । আমাদের ভাগে কম পড়লেও, আজ মন্দ 
খাওয়া হলো! না। শেষকালে পুরো এক গ্লাস ছধ ভর] গরম কফিতে 
শরীর চাঙ্গা হয়ে উঠলো । রং এ 

জামা কাপড়, বালাক্লাভা, মোজা শুদ্ধ শ্লিপিংব্যাগে ঢুকে শুয়ে 
পড়েছি, কেবল জুতো৷ জোড়া খুলে । এখন মোটে ৬০ টা বেজেছে। 
কিন্ত মনে হয়ঃ যেন কত রাত হয়ে গেছে। বেশ আরামের বিছানা, 
তবু হাত পা কি সহজে গরম হয়? ৃ 

সামনে একটা মস্ত পাথরের আড়ালে হাওয়। বাচিয়ে একটা হাড়িতে 
নিজেদের জন্য লামা ভাত চাঁপিয়েছে। কৃষ্ণ বাহাহুর আর ল্যাংট্যাং 
তার ছুপাশে বসে। লামা সকলকে প্রয়োজন মত সাহায্য করছে । 
বন্ধু বিছানায় শুয়ে প্লািকের চাদরের ফাক দিয়ে উন্নুনের উপর ফুটন্ত 
ভাতের দিকে তাকিয়ে মস্ত একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল । 

“বেশ লাইট খান। খাওয়া গেল আজ ।” 
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রাত ছুপুরে ভাঃ বিশ্বাসের টেঁচামেচিতে ঘুম ভেঙে গেল । 

“ও বন্ধু, বন্ধু, শিগ্‌গীর ছাতিট। খুঁজে দে। বরফ পড়ছে রে, 
আমার মাথা যে ঢেকে গেল !» 

প্লাষ্টিকের চাদরের পদণতে পাহাড়ের গুহা মুখের সবট। ঢাকেনি, 
একটা কোন ফাঁক ছিল, সেই ফাক দিয়ে হালকা তুষার উড়ে উড়ে 
এসে পড়ছে তার মাথায়। উনি ছাঁতি খুলে মাথায় ঢাক দিয়ে শুয়ে 
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রইলেন। আমার কোন অন্থুবিধ। নেই, দুজনের মাঝখানে দিব্যি 
আরামে আছি। 

ঘন কুয়াশার মধ্যেই ভোর হয়েছে । সকালে দেখ। গেল ডাঃ 
বিশ্বাসের বিছানার একট ধার তুষারে ঢেকে গেছে। আজ আমাদের 
যাত্রার সপ্তম দিন। লাম! বলছে, মনবাহাহুরও তাতে সায় দিচ্ছে, 
আজ হয়তো সন্ধ্যা নাগাদ আমরা গোর্জাইকুণ্ডে পৌছাতে পারবে । 
গতকাল বলেছিল, আজ সকালে দশট নাগাদ পৌছাবো, কিন্ত অতি 
ধীরে চল! দেখে এখন বলছে, সন্ধ্যায় পৌছালেও পৌছাতে পারি। 
অ'মরা একটু অন্বস্তি বোধ করছি। এতদিন লাগবে, আমরা আশা 
করিনি। গোসাইকুণ্ড পৌছাতে এখনো পুরো ছুটি বেল! বাকি | 

বন্ধু চেঁচাচ্ছে, “ছোটমাম!। শিগগির করে বাইরে বেরিয়ে এসো, 
দেখো, তুষারে কেমন সব সাদা হয়ে গেছে ।” 

তা দেখতে বেশী কষ্ট করতে হয় না। বিছাঁন। থেকে উ'কি মেরেই 
দেখতে পাই, তুষারের একখানা সাদ! চাদর যেন চারিদিকের পাথর- 
গুলিকে পধ্যস্ত ঢেকে ফেলেছে, পাথর ও মাটীর রং নিঃশেষ করে মুছে 
একাকার করে দিয়েছে। 

লাম৷ প্লার্িকের চাদরের উপর জমা তুষার ঝেড়ে ঝেড়ে ফেলে 
দিচ্ছে। কৃষ্ণবাহাহুর তাড়াতাড়ি উঠে জড়ো করা জুনিপার গাছের 
স্ুপের উপর ছড়ানে তুষার ঝেড়ে ফেলে আগুন জ্বালাবার দিকে মন 
দিয়েছে। ওগুলি কাচাও জ্বলে বেশ। আমরা তারই উত্তাপে হাত 
প1 উত্তপ্ত করে নিয়ে রওনা হবার উদ্যোগ করি । 

ম্যাড়া পাহাড়ের পথে চলা । ছুটো একট জুনিপারের ঝোপ 
দেখ যাচ্ছিল, এখন তাও তৃষারে ঢেকে একাকার হয়ে গেছে। সব- 
চেয়ে বিপজ্জনক কথা হলে৷ যে, আমাদের পায়ে চলা পথের হালক। 
দাগটুকুও এ তুষারে নিশ্চিহু হয়ে মিলিয়ে গেছে। দ্রিগ্‌ নির্ণরর করে 
চলাই মুষ্কিল। চতুদিক একাকার হয়ে গেছে তুষারে। আশপাশের 
পাহাড় যতটুকু দেখা যাচ্ছিল, কুয়াশাতে সেটুকুও ঢেকে দিয়েছে। 
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লামাই এখন একমাত্র ভরসা । সে এপথে হবার এসেছে। স্ৃতরাং 
পথ সম্বন্ধে ওয়াকেবহাল বলে সে দাবী করে। তার পিছু পিছু 
চলেছি। 

লাম! ক্রমাগতই বলছে, “গোসাইকুণ্ড আভি ভি বত দূর হ্যায়।” 
কি জানি, রোজই ভাবি এসে গেলাম, পথট। যেন রবারের মত বেড়েই 
চলেছে। ূ 

আজকের পথ মোটামুটি চড়াই হলেও ধীরে ধীরে উঁচুতে উঠেছে। 
ও ব্যাটার এপথে এসেছে কিনা এখন কেমন সন্দেহ হচ্ছে। সামনের 
উচু পাহাডটায় পথের একটা ক্ষীণরেখা যেন দেখা যাচ্ছে। ওই 
পাহাডটাতে। পার হতেই হবে, তারপরের পথ কেমন? তা কেউ 
বলতে পারে না। কখনে বলে চড়াই, কখনো বলে সমান সমান। 

“আজ গোসাইকুণ্ড জরুর পৌছে গা.” “বলে ভরস! দেয়__আবার 
খানিক পরে “বহুৎ দূর” বলে মন খারাপ করে দিতেও ওদের আটকায় 
না। কিজানি, কোনদিনই কি গোর্সাইকুণ্ডে পৌছাতে পারব ন৷ ? 

বেলা সাড়ে ন্টার নময় আমরা একটা সুন্দর টলটলে জলের বড় 
ঝরণা পেলাম। নাষক সেখানেই বসে গেছে রাম্না করতে । আমরা 
প্লা্টিকের চাদর পেতে শুয়ে পড়েছি বিশ্রামের জন্ত। তাও নিশ্চি্ত 
'হবার কি উপায় আছে? দিব্যি পরিষ্কার আকাশ ছিল, হঠাৎ কোথা 
থেকে কুয়াশ। এসে ঘিরে ধরল, সঙ্গে সঙ্গে গুড়ি গুড়ি তুষারপাত । 
অগত্য। ছাতা খুলে বসে থাকি। ভাগ্য ভাল, অল্পক্ষণের মধ্যেই 
তুষারপাত থেমে গেল। 

অনেক কষ্টে খিচুড়ী রান্না! হলো৷। উচ্চতার জন্য ভাল করে সিদ্ধ 
হয় নি। সেই আধসেদ্ধ থিচুড়ীই অনেক চেষ্টা করে গলাধঃকরণ করে 
পৌণে একটায় আবার চলা স্তর করলাম । 

মন্দ ভাগ্য আজ আমাদের তাড়। করে নিয়ে চলেছে যেন। একে 
পথ দেখা যায় না, কাল রাত্রে পড়া তুষারে ঢেকে রয়েছে, তায় 
পিছল। ক্রমাগত পা পিছলে যাচ্ছে । 'লামাদের পিছু পিছু ওদের 
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পায়ের চিহ্ন ধরে সম্তর্পণে চসেছি। এর উপর আবার তুষারপাত 
স্থরু হলো । এবার মার থামবার নামটি নেই । প্রথমে যেন সাদা সাদ। 
সরষের দানা ঝরছিল, ক্রমে পেঁজা তুলো চতুর্দিক অন্ধকার করে 
এলোমেলো উড়তে লাগল । আমাদের চারিদিক থেকে তুষার যেন 
ছেঁকে ধরল। ছাতি মাথায় দিয়ে কেবল মাথাটুকুই বাঁচে, সর্াঙ্গে 
তুষার পড়তে লাগল। মাঝে মাঝে গ! ঝাড়া দিয়ে তুষার ঝেড়ে 
ফেলছি, কিন্তু কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাওয়া! যাচ্ছে না । এই অঞ্চলে 
তুষারপাত বর্ধার পর বোধহয় এই প্রথম, শীত আসবার লক্ষ্মণ। 
এরপর এখানে ক্রমাগত তুষার জমে জমে পথ চলবার অযোগ্য হয়ে 
যাবে। কানে ক্রমাগত নেপালী মেয়েটির কথা বাজছে-_“হিম পড়ছ 
শকৃছনো- হিম পড়ছ শকছ না!» 

সামনের উঁচু পাহাড়টায় চূড়ায় আধঘণ্টার মধ্যেই উঠে এলাম। 
সামনে ওই রকম আরও একটা উচু পাহাড়, তার চুড়াতে বৌদ্ধ চোর্টেন 
এবং ধবজ। দেখা যাচ্ছে। তবে ওইটিই কি এ পথের সবচেয়ে উঁচু 
জায়গ।? তাহলে ওর পরের পথ তো উতরাই না হলেও সমতল হবার 
কথা । বৌদ্ধরা চলার পথের সবচেয়ে উচু ও বৈশিষ্ঠ্য পূর্ণ জায়গায় 
সাধারণতঃ অমনি পাথরের স্তূপ বা চোর্টেন তৈরী করে রাখে । 

এইটুকু মাত্র পথ, তাও যেন শেষ হতে চায় না। মোটে আথঘণ্টা 
চলেছি, মনে হচ্ছে যেন কতক্ষণ ধরে চলেছি । সামনে দেখছি, ওই 
তে৷ লামারাও সারি বেঁধে চলেছে, ওরা চুড়ায় পৌছেও গেল ! 

মনবাহাছুর চেঁচিয়ে চেঁচিয়েকি যেন বলছে। কি বলে ওরা? 
যেন অসাড় হয়ে গেছে শ্রবণ যন্ত্র। ভাঃ বিশ্বাস কান পেতে শুনে 
বলেন, “মনবাহাহুর বলছে, “কুণ্ড হিয়াই হ্যায়, পাঁচ মিনিট মে আপ 
পৌছে যায়েগা” |” 

সেকি কখা? আধ ঘন্টা আগে ওই মনবাহাদুরই বলেছে, 
বিকালের আগে আর কুণ্ডে পৌছাতে পারবো ন! ! 

চড়াইর বাকীটুকু উঠতে পাচমিনিট না হলেও পনের মিনিটেরও 
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কম লাগল। আমরা চুড়ায় চোর্টেনের কাছে উঠে দেখি সামনে শত- 
ধানেক ফিট নীচে প্রকাণ্ড একটি টউলটলে জলের হ্রদ, তার চারিদিকে 
পাহাড় ঘেরা। নিস্তরঙ্গ জলের মধ্যে চতুর্দিকের সগ্ তুষারাচ্ছন্ন পাহাড় 
ও উপরের নীল আকাশের ছায়া পড়ে অদ্ভূত সুন্দর দেখাচ্ছে । আকাশ 
কি করে হঠাৎ যেন পরিষ্কার হয়ে গেছে, কুয়াশার পর্দা সরে গেছে। 
তুধারপাতও হচ্ছে না। পাহাড় ধীরে ধীরে জলের ধার অবধি নেমে 
গেছে। কুণ্ডের চারিদিককার ঘাসে ঢাক মাঠে কিন্তু তুষারের চিহ্ন 
মাত্র নেই। অপূর্ব সুন্দর হৃদ ও চারিদিকের দৃশ্য। আমর! পথের কষ্ট 
ভূলে বিশ্মিত, স্তব্দ হয়ে তাকিয়ে রইলাম ৷ ভাবি, এই সেই বিখ্যাত 
গোসাইকুণ্ড, যার জন্থ আমর! এতদিনে অবর্ণনীয় কষ্ট সা করে এসেছি। 
এখন আমাদের সকল হুঃখের অবসান হয়েছে। 

ছুখ নেই বা বলি কি করে? মস্ত ভুলকরেছিযে! বেলা 
দশটার পর কোনদিনই ভালে! আবহাওয়া পাচ্ছি না দেখে মাজ 
আমার কামেরাট। দুপুরে ব্যাগে পুরে কুলিদের কাছে দিয়ে দিয়েছি । 
তাছাড়া লামাদের মতে আজ বিকালের আগে তো গোসাইকুণড 
পৌছানোর কোন সম্ভাবনাই ছিল না। সুতরাং ক্যামেরার দরকারই 
বাকি! যে সব ন্যাড়া পাহাড়ের পথে এসেছি তার মধ্যে ছবি 
তুলবার যোগ্য কোন দৃশ্ঠই সকাল থেকে পাইনি । এখন খুব 
আফ শোষ হচ্ছে । ডাঃ বিশ্বাস কিন্তু সে ভূল করেন নি, এখন পরিক্ষার 
আকাশ, উজ্জ্বল দৃশ্য পেয়ে ছবির পর ছবি তুলে চলেছেন। 

শুনেছিলাম, এখানেই কুণ্ডের ধারে যাত্রীদের থাকবার ধরমশাল। 
আছে, কিন্তু কোথায় সে সব? সবাই চারিদিকে খুঁজে বেড়াই, লামা 
মাল নামিয়ে এগিয়ে গেল। কোথাও ঘর নেই । সকলেই তো বলছে, 
একেবারে কুণ্ডের তীরে ধর্মশালা পাবেন । শেষ গ্রাম বালোম্জিভেও 
আমাদের আশ্রয় দাতা এই কথাই বলেছি্গেন। সকলের কথাই কি 
তুল হল ? | 

খানিকক্ষণ এদিক ওদিক খোজাখুজির পর আমরা নিরাশ হয়ে 
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পড়লাম। এমন অপরূপ দৃষশ্ট, প্রাণভরে উপভোগ করবে৷ তাও 
আমাদের কপালে নেই। অগত্যা ডাঃ বিশ্বাস লামাকে বলেন, তবে 
চলে এখনি ফিরতি পথে ব্রিশূলীর রাস্তা ধরি। .ওই পথের কোথাও 
খুপড়ী ব৷ গুহাতে আজকের রাতের মত থাকবার আস্তানা খুজে নিতে 
হবে তো! 

ত্রিশূলীর পথ কোন দিকে ? জবাবে লাম। জানায় । হুদের ভান 
দিকের পাহাড়ের উপর দিয়ে যেতে হবে। অগত্যা মনঃক্ুন্ম হয়ে সেই 
পথেই চলা নুরু করা গেল। তবু মোহ যায় না, আমরা ধীরে ধীরে 
এদিক ওদিক খুরে দেখবার চেষ্টা করে শেষ পধ্যস্ত লামাদের অনুসরণ 
করতে থাকি । মোটে আধঘণ্টা থাকতে পারলাম এখানে । আশা 
ছিল, পুরো৷ একট! দিন কাটাবে ! 

কৃণ্ুটিকে বাঁয়ে রেখে আমরা অল্প একটু এগোতেই দেখি, আরও 
ছুটি হুদ পাশাপাশি রয়েছে । মাঝখানের গিরিশির। দিয়ে পায়ে চলা 
পথ। হুদ ছুটি অনেকট। ছোট, কিন্তু বেশ স্বচ্ছ জলে পরিপূর্ণ । 
আমরা এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়েছি। ছবি তোলার জঙন্ঠ উনি 
পাহাড়ের উচুতে উঠে গেছেন। বন্ধু তাকে অনুসরণ করেছে । লামারা 
গিরিশিরার উপরের হাট। পথ ধরে সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 

আরও হুদ যে! অপূর্ মনোরম স্থান। আমরা খুশীর আনন্দে 
আরও এগিয়ে চলি। হঠাৎ কুয়াশা এসে চারদিক ঘিরে ফেলে। 
একটার পর একট! হৃদ পার হয়েই চলেছি, কতগুলি তা ঠিক করে 
গোণাই হল না। মনে হয় আট দশটির কম হবে না। সবগুলিরই 
তীরের গিরিশির। ধরে পথ । এদিকে কুয়াশা আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার তুষারপাত নুরু হয়ে গেল। ছাতি মাথায় দিয়ে মাথ বাঁচিয়ে 
চলেছি, তবে অবর্ণনীয় চাটি পথে চলা, তাই এখন আর কষ্ট 
বোধ হচ্ছে না। 

কয়েকটা! ছোট ছোট হৃদ পার হয়ে একটা হৃদের প্রান্ত দেশে 
এসে পৌছলাম। পাহাড়ের অনেক উঁচুতে রয়েছি আমরা, খাড়া 
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উতরাই পথে এবার নেমে হুদের তীরে পৌছাতে হবে। হৃদের সবটা 
দেখাও যাচ্ছে না। আশ পাশের পাহাড়ের সঙ্গে হুদের অনেকাংশ 
কুয়াশাতে ঢেকে রয়েছে, এখনো সমানে তুষারপাত হচ্ছে। 

অনেক নীচে কুলিদের রঙ্গিন জামাগুলি ক্ষণিকের জন্য দেখা! গেল। 
নীল জলে ভরা হৃদের তীর ধরে এখন ওদের চলবার পথ.। আমর! 
কঠিন উংরাই পথে তুষারে ঢাকা পিছল পথে অতি সাবধানে পা ফেলে 
এগিয়ে চলেছি । রর 

“দেখো, দেখো, ওখানে ঘরের মতন দেখা যাচ্ছে না?” ডাঃ 
বিশ্বাসকে থামিয়ে বলি । “কই, কই 1” উনি বলেন। 

অনেকদূরে নীচে প্রায় হৃদের শেষ প্রান্তে যেখানে এখন কুলিদের 
রঙ্গিন জামাগুলি আব্‌ছা আব্ছ! দেখা যাচ্ছে, হঠাৎ মেঘের ফাকে 
বিদ্যংচমকের মত মনে হল যেন ক'খানি ঘর উকি দিল । 

«ওই, ওই, ওইতো। ধরমশালা । ধরমশাল! নয়? যাঃ ঢেকে 
গেল” । আবার চলি। আবার কুয়াশা এসে হদের নীলজল ঢেকে 
দিল। 

এবার দৌড়ে দৌড়ে এগিয়ে চলি, যেন বন্ধু ও ডাঃ বিশ্বাসকে পথ 
দেখাচ্ছি । ওরা ঘরগুলি একবারও দেখতে পান নি। 

নীচে জলের ধারে পৌছানোর পর দৃশ্যপটের সমস্তটা দেখা গেল। 
ন্ববিশাল হৃদ, এখন তাঁর প্রায় সবটাই কুয়াশায় ঢাকা। স্বচ্ছ জল, 
তুহান শীতল । লম্বা পানা দেখতে, প্রায় শেষ প্রান্তে অনেকগুলি 
পাথরের তৈরী ঘর আছে। একট৷ পাথরের স্তূপের উপর কয়েকটা 
বাশে পতাকা উড্ছে। কুলির! সেখানে প্রায় পৌছে গেছে। 

এইটাই তাহলে গোসাইকুণ্ড, আগেরটি তবে হৃধ্যকুণ্ড। 

মনের মধ্য থেকে মস্ত বোঝা যেন নামলো ! 

জলের ধারে পেঁঁছে উনি রলেন, “এসো। আমরা জলম্পর্শ করি,» 

সকলে তুহিন শীতল জল আজল! করে তুলে মুখে, মাথায় দিলাম । 
অপুর তৃপ্তি পেলাম, যেন নবজন্ম লাভ হলো । আমাদের এতদিনকার 
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আকাজ্ষ! আজ তৃপ্ত হলো । মন আনন্দে ভরে গেল। 
ধীরে ধীরে কুয়াশা অপসারিত হচ্ছে । তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি, 
সুবিশাল হৃদ, পূর্ব থেকে পশ্চিমে প্রলারিত। চারিদিকে সুউচ্চ পৰত- 
মাল! ঘেরা । নিস্তরঙ্গ গাঢ় স্বচ্ছ নীল জলে সবগুলি চূড়ার ছায়া 
পড়েছে । .এতক্ষণ ধরে ক্রমাগত তুষারপাতে সবত্র শুভ্র আবরণ পড়ে 
আরও অপরূপ দেখাচ্ছে। তবু হ্রদের অনেকটাই ঢাকা । কুয়াশার 
পর্দ। সম্পূণ্ণ সরে যায় নি, শুধ্যদেবেরও দেখা নেই । 
জলের ধারে ধারে পূজা করবার অনেক চিহু দেখতে পেলাম। 
শুকনে৷ ডাব নারকেল গড়াগড়ি খাচ্ছে। কাঠমাঙুর বিখ্যাত পরা 
হোটেলের খাবারের খালি কাগজের বাক উড়ে বেড়াচ্ছে । কিন্তু 
কোথাও কোন জনমানবের চিহ্ন নেই। 
জল্লের ধার থেকে একটু উচুতে আটদশটি ঘর এদিক ওদিক 
ছড়ানো । এইগুলিই তবে ধর্মশালা ৷ তার মাঝখানে খোল! ময়দানে 
মস্ত্র পাথরের বেদী । বেদীর মাঝখানে শিবলিঙ্গ স্থাপিত। পাশে 
পাথরের তৈক্টী ছোট একটি বৃষ । মস্ত উঁচু উচু কয়েকট! বাশে পতাকা 
উড়ছে। শিবলিঙের সর্বাঙ্গ হলুদ চন্দনে চচ্চিত। 
ইতি মধ্যে লামার সৰচেয়ে কাছের বড় ও ভালে ঘরখানি অধিকার 
করে নিয়েছে । ঘরগুলির দেয়াল পাথরের তৈরী, ছাদ কাঠের তক্তা 
পেতে তৈরী করা । মাঝে মাঝে জোড়ের কাছে ফাক থেকে গেছে। 
তুষারপাত সুরু হতে এ ফীকগুণল দিয়ে ঝির ঝির করে তুষার পড়তে 
লাগল। পাশের ঘরখানির ছাদে কয়েকখানা তক্তাই নেই। সেটার 
মেজে তাই এতক্ষণে তুষারে ভরে গেছে। 

কুলিরা মালপত্র নামিয়েই কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। . কৃষ্ণবাহাছুর 

ও ল্যাংট্যাং ইতিমধ্যেই ওদের বয়ে আনা কাঠ দিয়ে অগুন জ্বালিয়ে 
ফেলেছে। লাম! আর মন বাহাছুর প্লাস্টিকের চাদরগুলো! নিয়ে ছাতে 
“চলে গেছে, বন্ধুর নির্দেশ মত ছাতে পেতে দিচ্ছে । ওতেই আপাতত: 
চলে যাবে আমাদের। ঘরখানি মস্ত। সকলের স্থান সহ্কুলান হয়েও 
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আরও জায়গ! বাচবে। ছুটি জায়গায় আগুন জালানে হলো । চায়ের 
জলও বসে গেছে। 

আনন্দে সকলের মন ভরপুর । আমাদের দীর্ঘদিনের আকাঙ্খার 
আজ পরিসমাপ্তি। আজ শুভদিনে তবে সত্যিই গোসাইকুণ্ড তীর্থে 
পৌছতে পারলাম। ১৬,৭৭০ ফুট উচু। ছুর্গমন্থানের হুর্লত সৌন্দর্য্য । 
তুষারপাত চলছে এখনো, বাইরে বের হব্পর কোন প্রশ্নই নেই । 
কিন্ত কাল নিশ্চয় এমন আবহাওয়া থাকবে না! ভাগ্য ভাল হলে এই 
অনুপম সৌন্দর্য্যের পূর্ণরূপ দেখতে পাবো। এখন গুটি শুটি মেরে 
আগুনের ধারে বসে আছি। আগুনের উন্তাপে ছাতের ওপরের তুষার 
গলে ফাঁক দিয়ে টপটপ করে গায়ে পড়ছে । একটু সরে বসে তার 
হাত থেকে পরিত্রাণ লাভের চেষ্টা করি। বন্ধু আগুণের ধারে বসতে 
রাজী নয়, পরে নাকি এই আরাম ছেড়ে আর ওঠা যায় না । 

রাত্রে গরম গরম পুরী ও আলু, মটরশুটি দিয়ে তরকারী খাওয়ার 
প্ল্যান হলো । ঘি আছে টিন ভণ্তি, কিন্তু এত শক্ত হয়ে জমাট বেঁধেছে 
যে টিন থেকে বের করা রীতিমত কষ্টকর । কুক্রি দিয়ে টুকরো টুকরো 
করে কেটে বের করছে লামা । আটাও সঙ্গে আছে, কিন্তু বেঙ্গবার 
সরঞ্জাম নেই। লামা একটা মোটা বাশ সংগ্রহ করে এনেছে পথ 
থেকে, মেইট৷ এখন টেঁছে ছুলে বেল্না তৈরী করল। সেটা দিয়ে 
থালার উলটে! পিঠে পুরী বেলে নেওয়া হলো! ৷ পুরী তেজে আর কুল 
পাওয়া যাঁয় না। বন্ধু এখন প্রচণ্ড সক্রিয়, তার ছোট মানমাও কম 
যান না। এদের হাত থেকে বাচিয়ে আবার কাল সকালের জন্যও 
কয়েকখানা রেখে দিতে হবে। 
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১৮ই অক্টোবর £ আজকের দিনটি বিশেষ ভাবে স্মরণীয়। 
প্রত্যুষে বন্ধুর ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙ্গলো বটে, কিন্তু উঠবার তাগিদ 
মোটেই বোধ করলাম না। প্রচণ্ড শীত, তার উপর কাল সারারাত 
সমানে তুষারপাত হয়েছে। আজ সকালে সব দিক নির্মল, শান্ত, 
স্তব্[। নির্েঘ নীলাকাশ। সামনের তুষারের পাহাড়ের চূড়া বেয়ে 
বেয়ে ধীরে ধীরে সূর্ধ্যালোক গড়িয়ে নামছে, তাই দেখবার জন্ত বন্ধু 
ডাকাডাকি করছে। করুক, ওর! সে সৌন্দধ্য দেখুক প্রাণভরে । 
এত শীতে উত্তপ্ত বিছানা ছেড়ে আমি নড়ছি না। রোদ্,র ঘরে ঢুকে 


হাতছানি দিয়ে না ডাকা অবধি আমি অমনি গ্লিপিং ব্যাগের ভিতর 
পড়ে থাকব । 


ওদের কলকলানির চোটে অস্থির। তবু আমি কোন ক্রমেই 
নড়ছি না। ওরা চা খাচ্ছে, খাক | আমি বিছানাতে শুয়েই চা 
খাবো । পুরীতো৷ আর খাবো নাঃ আজও খাবার ইচ্ছে হয়নি। 

ঘরের ভিতর এক ঝলক রোদ ঢুকতেই গা ঝাড়া দিয়ে উঠে 
পড়েছি । বাইরে বেরিয়ে চারিদিকের দৃশ্য দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 
বিশাল নীল লম্বাপান। হুদের চারিদিকে তুষারাচ্ছাদিত শুভ্র পাহাড়। 
কাল রাতের তুষারপাতে আজ আর কোথাও অনিচ্ছাদিত পাথর নেই। 
সেই তুষারাবৃত পাহাড়ের ছায়। পড়েছে নীল হুদের স্বচ্ছ বুকে, ঠিক 
যেমন আরসীতে ছায়! পড়ে তেমনি । অবর্ণনীয় সৌন্দর্য । 
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* নেপালীর! বলে এই হুদের স্বচ্ছ জলে যদি কোন গাছের পাতা 
পড়ে তবে, কোথা থেকে পাখী এসে সে পাতা৷ উঠিয়ে নিয়ে যায়। 
তাছাড়া এরা আরও বিশ্বাস করে, পরিক্ষার দিনে কুণ্ডের মধ্যে চেয়ে 
দেখলে অনন্ত শয্যায় নারায়ণকে দেখা যায়। কেউ কেউ নাকি জটা- 
জুটধারী নীলক্ গৌরী শঙ্করজী, কেহবা মহিষমর্দিনী দেবী, রথারুঢ 
নূরধ্যনারায়ণ বা সপরিবার গণেশজী, ঈন্দ্রাদি বিভিন্ন দেবতাকে দেখতে 
পান। এদের দৃঢ় বিশ্বাস, এখানে পৌছাতে পারলে ভগবানের প্রত্যক্ষ 
দর্শন হবেই হবে, কখনে বিফল হয়ে ফেরে না কেউ, কোন না কোন 
রাপ সে দেখবেই। : 

আমরা কিন্তু কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। পাহাড়ে পাথরের দেশ। 
পাতালতার রাজ্য বহু নীচে ছেড়ে এসেছি, তাই জলে পাতা পড়বার 
কোন সুদূর সম্ভাবনাও নেই । 

আমাদের মনে হলো, পরিষ্কার দিনে চারিদিকের পাহাড়ের যে 
প্রতিবিম্ব জলে পড়ে, সেই প্রতিবিশ্ব দেখে হয়তো অনন্ত শষ্যায় নারায়ণ 
বা বিভিন্ন আরাধ্য দেবতাকে মনে পড়ে ওদের। 

সূর্যের উত্তাপের স্পর্শ-পেয়ে দেহের সঙ্গে সঙ্গে মনও সতেজ হয়ে 
উঠেছে। ঘুরে ঘুরে চারিদিকের অনুপম সৌন্দধ্য দেখি । 

ডাঃ বিশ্বান লামাকে বলেন, রান্না (সরে নাও, সান খাওয়। সেরে 
আমরা একেবারে বেল দশটা নাগাদ রওনা হয়ে বিকাল অবধি 
হাটবো। 

লাম৷ ব্যস্ত হয়ে রান্নায় মন দিয়েছে, আমরা নানে। এত শীতে 
নান করাও কঠিন। পাথরে বসে ওদের ছুজনের দিকে দেখি ওর! কি 
করে! ওমা, ওরা মামা-ভাগ্নে যে গলা-জড়াজড়ি করে হুদে ডুব দিচ্ছে! 
আমি তাড়াতাড়ি হুই বীর পুরুষের ছবি তুলে নিলাম । | 

ডাঃ বিশ্বাস আমাকে বলেন, “তুমি যেন জলে নেবে না, এত ঠাণ্তা 
যেজমে যাবে।” ্‌ 

হবেই*তো! তুষার গলা জল তুহীন শীতল, কিন্তু তার স্পর্শ 
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পেতেও আমার দেরী হয় না। তবে ওর কথার পর এক একা জলে 
নামবার সাহস সঞ্চয় করে উঠতে পারি না। তীরে বসেই স্নান সেরে 
নিলাম। 

কি তৃপ্তি! দেহের মনের সব অবসাদ কেটে গেল এক নিমিষেই ! 
এমনি তৃত্তিই বোধহয় নীলকণ্ শিব পেয়েছিলেন, কালকুট জনিত 
গাত্রদাহ প্রশমিত হয়েছিল তার । | 

মগট। মেজে পরিষ্কার জল নিয়ে উপরে উঠি শিবলিঙ্গের মাথায় 
ঢালব বলে, বন্ধু সঙ্গ সঙ্গে এলো! । জলের বোতলগুলি ভরে কুণ্ডের 
পুতবারি নেওয়! হলো, দেশে নিয়ে যাবো । 

চারিদিকের অনুপম প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য ছেড়ে নড়তেও ইচ্ছে করছে 
না। কুণ্ডের তীর থেকে তাই আর ওঠাই হলে না। ঘরে আর 
ঢুকলাম না। ওই ঘরের জন্থ কাল আকুলি বিকুলির অন্ত ছিল না, 
আজ বাইরের সৌন্দধ্যের টানে মুগ্ধ হয়ে আমাদের সেই পরম 
আকাজ্গার ঘরকে অবহেলা! করতে বাধছে না। হুদের তীরে পাথরের 
উপর বসে বসেই খিছুড়ী ও পাঁপড়ভাজ। খাওয়া হলে।। বন্ধু কুলদের 
সহায়তায় মাল গুছিয়ে ফেলেছে। 

দলপতির নির্দেশ মত বেল! দশটার মধ্যে ফিরবার জন্য সকলে 
তৈরী হয়ে নিয়েছি । আজ বিকাল অবধি একটান! হেঁটে প্রথম গ্রামে 
পৌছাতে হবে, তা না পারলে অন্ততঃ তার কাছাকাছি পৌছাবো। 
এখন আর পথে বিশেষ চড়াই পাব না। উতরাই পথে অনেকদূর 
একটান। চলা সম্ভব হবে। পু 

এত সুন্দর জায়গ! ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হয় না। বারবার পিছনে 
তাকিয়ে দেখি। এখনকার পথ সহজ, আরও কয়েকটা কুণ্তর তীর 
ধরে ধরে চলা। বড় কুণ্ডের শেষ প্রান্ত থেকে জলধারা ঝরণার মত 
বেগে নেমে এসে নীচের অন্ত একটা কুণ্ডে পড়েছে, এট! থেকে আবার 
একটা ধার জল প্রপাতের মত হয়ে নীচে নদীর দিকে বয়ে চলেছে। 
এই ধারাটি ত্রিশু্ী গণ্ডকী নদীর একটি উংস। অন্ত উৎসটি তিব্বতে। 


চলতে চল্লাতেই ছুটি হাটাপথের সংযোগ স্থলে মন বাহাছুর দেখায়, 
ওই যে উপরের পাহাড়ের দিকে রাস্তা চলে গেছে, ওইটি ল্যাংট্যাং 
হিমল যাবার রাস্তা । এক সাহেবের সঙ্গে গত বছর সে ওপথে 
এসেছিল। সাহেবের নাম সে বলতে পারল না। আমরা নীচের 
পথ ধরেছি। 

ল্যাংট্যাং হিমল এই অঞ্চলের পৰ্তমালার নাম, ল্যাংট্যাং লিরুং 
(২৩,৭৭১ ফুট ) এই পর্বতমালার উচ্চতম শিখর । এখনো এই 
শিখরটিতে মানুষের পদীর্পন ঘটেনি । 

আমাদের ভাগ্যে বেশীক্ষণ পথ আর সহজ রইল না। খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে দেখি মস্ত মস্ত পাথর ছড়ানো দুর্গম প্রদেশ । পাহাড়ের 
উচু থেকে নীচে অবধি যতদূর চোখ যায় একই রকম পাথর ছড়ানো । 
এই সব পাথরের উপর দিয়ে চলা অত্যন্ত কঠিন। আমরা গঙ্গোত্রী 
হিমবাহ অঞ্চলের গোমুখের পথে এবং অরোয়া উপত্যকায় কেবল এমন 
বড় বড় পাথর দেখেছি। এখানে আবার পথের কোন দাগও দেখছি 
না। লামারা যে কোনদিকে গেল তাঁও বুঝতে পারছি না! ওর! 
গাদের অভ্যস্থ পদক্ষেপে এই অঞ্চলটি তাড়াতাড়ি হেঁটে পার হয়ে 
গেছে। তুষার জমে আছে কোথাও কোথাও, তারই উপর ওদের পদ 
চিহ্ন লক্ষ্য করে দেখে দেখে চলেছি। কিন্তু অধিকাংশ জায়গায়ই 
তুষার জমতে পায়. নি, গড়িয়ে ফাটলে পড়ে গেছে। তাছাড়া 
ললামাদের কারুরই পাঁয়ে জুতো নেই, ওরা তাই পারতপক্ষে তুষারে পা 
দিয়ে চলে না। 

“লামা, _লামা, লামা !” সমস্বরে তিনজন। চেঁচাচ্ছি। কোন 
উত্তর নেই। কিআর করা। অনিন্দিষ্ট ভাবে সামনের দিকে এগিয়ে 
চলি। আর চপ কালেই এক এক করে সকচলর নাম ধরে ডাকতে 
থাঁকি। 

এমনি হুর্গম পথে অনিশ্চিতের মধ্যে আধ ঘণ্টারও বেশী চলেছি। 
হঠাৎ আমাদের ডাকের উত্তর আসে। আমরা ঠিক দিকেই চলে- 
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ছিলাম। লাম! ফিরে এসেছে। আমাদের অনুযোগের উত্তরে বলে, 
ওর! দাড়াবার জায়গ! পর্যন্ত পায় নি, তাই মাল নামাতে পারে নি, 
থামাও তাই সন্তব হয় নি। এখন অল্প দুরে সকলে মাল নামিয়ে 
বিশ্রাম করতে বসেছে, লাম] পথ দেখাবার জন্য ফিরে এসেছে । এই 
হুর্গম পথ যে আমরা সহজে পার হতে পারব না, ওরা বুঝেছিল, কিন্ত 
উপায় ছিল না। 0. 

এবার আর ছাড়াছাড়ি নয়। ওদের ধীরে ধীরে চলতে আদেশ 
করেন ডাঃ বিশ্বাস। আমাদের সাথে সাথেই চলে ওর । সুবিধা মত 
জায়গা পেলে মাল নামিয়ে রেখে বিশ্রাম নেয় আমাদের সাথেই। 
দুর্গম উতরাই পথে মনবাহাছুর মাঝে মাঝে এসে আমার হাত ধরে 
নামতে সাহায্য করছে। 

একেকটি উত্রাই এত কঠিন যে মনে হয় খাড়া হয়ে নেমে আসছি । 
নীচের দিকে তাকাতেও ভয় হয়, মাথা ঘুরে ওঠে । লামঃরা এখন 
সর্বদাই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আছে, তাই ভরসা পাচ্ছি মনে । খুব 
ধীরে সাবধানের সঙ্গে চলেছি। অনেকটা উপায়হীনের মত। ত্রিশূলীর 
পথে যদি গোষ়াইকুণ্ড আসতাম তবে এইপথে যে কি করে উপরে 
উঠতাম কে জানে! 

চলার ফাকে ফাকে পিছন ফিরে তাকাই বার বার। ল্যাংট্যাং- 
হিমল ও গণেশ-হিমল পর্বতমালার তুষারমৌলী শুঙ্গাবলী মেঘের ফাক 
দিয়ে সুর্যকি রণে উজ্জ্বল হয়ে উঠছে বার বার । থেমে যে ছু* মিনিট দেখব 
তার উপায় নেই, অমনি চলবার তাড়া আসে । তবু বারে বারে বিশ্রাম 
করবার নাম করে পিছনের সেই অপরূপ রূপময় গিরিশ্রেণীর দিকে 
তাকাই। ন! তাকিয়ে পারি না! | 

ধীরে ধীরে বেল। গড়িয়ে এল । এবার একটা আশ্রয়ের খোজ 
করতে হয়। উঁচু থেকে দেখছি, বেশ 'খানিকটা নীচে বনের প্রান্তে 
মস্ত মাঠ, তার মাঝখানে হু" তিনটি বড় ও ভাল ঘর। কিন্তু লামা 
বলল, ওখানে জল পাওয়া যাবে না। কি করে জানল ওরাই জানে। 
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তাই আরও এগিয়ে চললাম । 

. এখনো আমরা তৃণভূমি অঞ্চলেই আছি। এখানে শক্ত ঘাস ও 
ছোট্ট ছোট্র জুনিপারের ঝোপ ছাড়া আর কোন গাছ নেই। বাকী 
সব পাথর 'আর তৃষার। তবে অদূরেই নীচের পাহাড়ে বড় গাছ- 
পালার রাজও সুরু হয়ে গেছে । 

অসমান পাথরের পথে ক্রমাগত চলা । পাহাড়ের ঢেউ একটার 
পর একটা আসছে, আমরা একটার পর একট পার হয়ে চলেছি। 
বেল সাড়ে চারট! নাগাদ একটা বড় ভাল খুপড়ীর সন্ধান পাওয়া 
গেল। পথ ছেড়ে খানিকটা টচুতে উঠে সেখানে পৌছান গেল । 

মস্ত বড় ঘর। বাশের বেড়া দিয়ে ছুটি ভাগ করা আছে 
একট। অংশ বোধহয় পশুদের থাকবার জন্য! পাথরের দেয়ালে 
তিন চারটি ছোঁট ছোট কুলুঙ্গীও আছে। ঘরের মাঝখানে ছাদ থেকে 
দড়ি ঝুলছে, লন ঝুলনোর জন্য । 

লাম তার দলবল নিয়ে মালপত্র নামিয়ে তাড়াতাড়ি আগুন 
জ্বালাবার ব্যবস্থা করে ফেলেছে । তারও অস্থুবিধা নেই, ঘরের ভিতরেই 
অনেক শুকনে সরু সরু বাশ জমা করা আছে । দেখতে দেখতে মস্ত 
আগুনের শিখ প্রায় ঘরের ছাত অবধি উঠে গেল। কিন্তু জল, জল 
কই ? ্‌ 

উত্তরে লাম! মুছু হেসে বলে, “পানি হ্যায় নেই 1” 

“বারে মজা ! পানি নেই, তব্‌ ইধর্‌ রুখা কেও?” সবাই রুক্ষ 
স্বরে প্রশ্ন করি। 

ওর! কিন্তু মোটেই বিব্রত হয় না, কেবল মিটিমিটি হাসে । ভাল 
করে উত্তরও দেয় না, যেন উত্তর দেবার প্রয়োজনই নেই ওদের। 

আমরা অসন্তুষ্ট মনে বিছান। তিনটি পাতবার ব্যবস্থা করে ফেলি। 
আজ তাহলে আর খাওয়া হবে না। একটু চা? তা-কি হবে না? 
সঙ্গের বোতলগুলি ভর গোসাইকুণ্ডের জল আছে, কিন্তু সে তো 
কলকাতাতে নিয়ে যাব বলে। তাতে তো আর চা করা চলবে না। 
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বিরস বদনে মামরা আগুনের ধারে বসে হাত পা গরম করি। 
এই হতভাগাদের পাল্লায় পড়ে আর যে কত দুর্ভোগ ভুগতে হবে কে 
জানে। ওদিকে কৃষ্ণবাহাছুর কম্বল মুড়ি দিয়ে কৌকাচ্ছে। ঠাণ। 
লেগে তার জর হয়েছে । হবে না? এই ঠাণ্ডা, বরফ পড়ছে, তার 
মধ্যে ওদের পরণে কত অল্প জামাকাপড়। ওদের সবাইকে এক সঙ্গে 
যে নিমুনিয়ায় ধরে নি তাই ঢের! 

লাম! ঈল্িত করে ।**আমরা চুপচাপ বসে বসে দেখি, ওরা বালতি, 
ডেকচি, মগ ইত্যাদি যত কিছু বাসনপত্র ছিল সব বের করে নিয়ে 
চলেছে। কেবল কৃষ্ণবাহাছুর কম্বল মুড়ি দিয়ে কৌকাতে থাকে । 

“কি ধর যাতা?” 

“বরফ লানে হোগা |” 

অল্পক্ষণের মধ্যেই ওরা যাবতীয় বাসন ভতি করে তুষার নিয়ে এল। 
সেই তুষার আগুনে গলিয়ে জল হল, জল ফুটিয়ে চা-ও তৈরী হয়ে 
গেল। খিচুডীও চেপেছে ওই তুষার গল জলেই । 

প্রচণ্ড শীত, সন্ধ্যার পর থেকেই আবার তুষারপাত সুরু হলো। 


আগুনের ধার ছেড়ে আর নড়া যায়না । তুষারপাত আর থামল না, 
সারা রাতই সমানে তুষার পড়ল। ভাল ঘরে আগানের ধারে শুয়েছি, 
তাই কোন অন্ুবিধা বোধ করি নি। কিন্তু বাঈরে ঠাণ্ডা । চারিদিকে 
সব তুষারে ঢেকে গেছে। পথ ঘাট সব একাকার; জুনপার ঝোপ- 
গুলি তুষারে ঢেকে চেনা যাচ্ছে না । 


দশ 

২০শে অক্টোবর আজ সুরু হতেই তুষারে পা ফেলে ফেলে চল! । 
ফমাগতই পিছলে যাচ্ছি। পথ চেনাও দুর । লামা পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছে । আজ আশ। করছ, এ পথের প্রথম গ্রাম কুলুং-এ ঘণ্ট! 
খানেকের মধ্যেই পৌছাব। উৎরাই পথ, পথও ভাল, কেবল তুষারে 
টাকা বলে পথ-চিহ্নু চেন! যাচ্ছে না। তাছাড়া কোন অন্থুবিধা নেই। 
চল! সুরু করলেই শীতের ভাব অনেকটা কেটে যাবে। 

কাল রাতে ডাঃ বিশ্বাস কৃষ্ণবাহাছ্ুরকে ওষুধ দিয়েছিলেন, তার 
জ্বর ছেড়ে গেছে। আজ আর তার কোন অস্তুবিধা নেই। সকলের 
সঙ্গে সমান মাল বয়ে নিয়ে সে চলেছে। 

উত্রাই পথে হুড ড়, করে কেবল নেমেই চলেছি। ওদের পিছু 
ছাড়ছি না। একটা জায়গায় বন্ধু থেমে দেখায় ছ'দিকের পাহাড়ের 
উপত্যকা দেখা যাচ্ছে । ছুটে রাস্তা ছুই পাহাড়ের ছুটো। গিরিশির! 
ধরে এগিয়ে চলেছে । বন্ধু আমাকে বলে, আমরা নিশ্চয় ওই ভান- 
দিকের পথটা ধরব। ত্রিশুলী নদী তো! ওই ডান দিকেই বয়ে চলেছে। 

না) তা তো হলো! না । লাম! দেখি বীয়ের পথটা ধরল। আমরা 
তার পিছু পিছু চললাম । 

খাড়া উত্রাই পথে ক্রমাগত নেমেই চলেছি। নামাট1 যেন নিজের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করছে না। কে যেন নীচের দিকে টেনে নামাচ্ছে। 
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গিরিশিরার উপর পৌছে আমর! বেলা সাডে ন"টা নাগাদ একট! 
খুপড়ী দেখতে পেলাম | এতদূর এলাম, পথে একটাও ঝরণার দেখা 
পেলাম না। এখানেও জল নেই । জলের বোতলগুলিতে গোসাই- 
কুণ্ডের জল ভরা । অগত্যা একট ছোটি বোতল বের করে তাই থেকে 
জল খেয়ে তৃষ্ণ৷ নিবীরণ করতে হলো । 

“কুলুং আউর কেতন। দূর ?” ডাঃ বিশ্বাস লামাকে প্রশ্ন করেন। 

নিধিকার ভাবে লামা উত্তর দেয়--“আভি কুলুং আউর নেহি 
যায়গা, রাস্তা ভুল হো! গিয়া। আভি বরাব্বর সিধ। রাস্তাসে ঘাড়া: 
যায়গা |” 

সেকি কথা? রাস্তা কোথায় ভুল করলে? বন্ধুর সঙ্গে চোখা- 
চোখি হয়। ওর দেখান পথটা যেখানে ছিল, সেখানে নয়তে। ? সে 
তো! আমরা অনেকক্ষণ আগে ফেলে এসেছি । তারপর অন্তৃত; 
এক হাজার দেড় হাজার ফিট হু ভুড় করে নেমে এসেছি। 

আমাদের মুখ শুকিয়ে গেল। এর! পথ ভুল করছে, আবা 
বলে কিনা সিধা রাস্তায় ঘাড়াং যাবে ! উনি জিজ্ঞাস! করেন-_ 

“ঠিক সে বাতাও, ইধর সে ঠিক ঠিক ত্রিশূলীবাক্জার যানে 
সেকেগা তো 2” 

“জরুর যায়েগ1 1” প্রবল আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে লামা বলে। 
আমাদের ছুশ্চিন্তা দেখে একটু মিটিমিটি হাসে। 

আমরা গিরিশিরা ধরে চলে আধ ঘণ্টা পর একটা জায়গায় সকলে 
থেমেছি। লামা মাল নামিয়ে এদিকে ওদকে কি দেখছে । কখনো 
ডানদিকে সোজা বনের মধ্যে যাবার চেষ্টা।করে, কখনো উঠে উঠে 
আবার সামনে বাদিকটা দেখে আসে । ডানদিকে কোন পথ নেই। 
কিন্ত বাদিকে একটা পথ নীচের দিকে নেমে গেছে। 

মান বাহাদুর সেই পথেই এগোয় । ওর পিছু পিছু লামারাও 
এগোয় । বা দিকের পথ একটু পরেউ সোজ বনের মধ্যে নেমে গেছে। 
বন গভীর হতে গভীরতর হচ্ছেঃ চল! কষ্টকর । দিনের বেলাতেই 


১ 


শেষ হবে, লোকজনের দেখা পাবো। 

মিনিট পনের চলার পর দেখি পথের ধারে লামা ও মানবাহাহরের 
মাল পড়ে আছে। কোথায় গেল ওর! £ 

“লামা-লামা”, একবার ছু'বার ডাকতেই লামার সাড়া মেলে। 
উঠে এসে কাচু মাচ মুখে লামা জানালো-_ 

“আউর বাট ছই না, বাট টুট গিয়। ৮ 

তার মানে! আমর] ভাবলাম, এখানে বুঝি পাহাড ধসে রাস্তা 
ভেঙে গেছে। প.হাড়ী পথের এইতো মস্ত বিপদ। উনি বলেন, 
পাহাড় ধসেছে তো কি হয়েছে? নিশ্চয় উপরের দিক দিয়ে পথ 
গেছে। একটু ভচুতে উঠলেই রাস্তা পাওয়া যাবে। 

“নেহি, নেহি, বাট বিগকুল হায়ই নেই।” লামা বোঝাতে চেষ্টা 
করে। আমরা অ বশ্বাসের ভঙ্গিতে ওদের পিছু পিছু এগিয়ে গিয়ে 
দেখি, যে পথ ধরে আমর। এতক্ষণ এসেছি, বনের মধ্যে একটা খোল। 
ময়দানে এসে সে পথ শেষ হয়ে গেছে। ধস কোথাও নেই। 
চারিদিকে খুঁজে কোন দ্রকে কোন পথের চিহ্ন দেখা গেলনা । সম্মুখে 
এগিয়ে বনের প্রান্ত ৬াগে, পাহাড়ের খাড়। উতরাই এর কাছে এসে 
দেখি নিশ্ছিদ্র বনভূমি সম্মুধে প্রসারিত। তার কোন দিকে কোথাও 
ননুষ্য-পদচিহের নামান্থতম লক্ষণও নেই । 

বনের মধ্যে টুকে অবধি যে পথ ধরে এসেছি, সে পথ কোন গ্রামে 
গৌছয়নি। পাহাড়ারা গরু-ভেড়া, মহিষ চরাবার সময় চলে চলে যে 
পথের স্থত্ি হয়েছে, এ সেই পথ। ওদের যতদূর চলা প্রয়োজন 
হয়েছে, পথও ততটুকুই স্থপতি হয়েছে। প্রয়োজনও ফুরিরেছে, পথও 
প্ছই না” হয়ে গেছে। 

আমাদের মাথায় আকাশ ভেডে গড়ল। এখন উপায়? 

ডাঃ বিশ্বাস লামাকে বলেন, গ্রামে যাবার কোন পথ নিশ্চয়ই 
আছে। তোমর খুঁজে বের কর। দেখ নীচে নিশ্চয়ই কোন না 
কোন গ্রাম আছে, একটু নামলেই তার পাত্তা! মিলবে। 
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, উল্লাসের স্বর কানে আসে, বন্ধু টেঁচাচ্ছে--*“ও ছোটমামা ! কুকুরের 
ডাক শুনতে পাচ্ছি। নশ্চয় কাছে কোন গ্রাম আছে।” 

“কই, কই ?* সবাই চুপ করে কুকুরের ডাক শুনবার জন্ত কান 
পেতে থাকি । 

“ছোট বাচ্চার কান্নাও শোন। যাচ্ছে” সমস্বরে সকলে বলে উঠি। 

কুয়াশ৷ ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে। অনেক নীচে আমাদেরই 
পাহাড়ের গায়ে বনের মধ্যে যেন খানিকটা পরিফৃত জায়গা! দেখা গেল। 
বেশী নীচে বলে তেমন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না। কিন্তু কুকুরের ডাক 
ও বাচ্চার কান্না! এখন সকলেই স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি । খুব অস্পষ্ট হলেও 
কুয়াশার মধ্য দিয়েই ঘর বাড়ীও যেন দেখা যাচ্ছে বোধ হলো । 

আশান্বিত হয়ে লামা তার দলবল নিয়ে বনের মধ্যে নেমে গেল। 
কিছুটা নীচে নেমে দেখবার চেষ্টা করে, গ্রামে পৌছবার পথের কোন 
হদিশ যদ্দি পাওয়া যায়। আমরা তিনজন প্রবল উৎকণ্ঠা নিয়ে চুপ 
করে ওদের চলার পথের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছি। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই চার জনাই ফিরে এল । 

“বাট ছই ন1”। পথ নেই। 

কুয়াশা! আবার এগিয়ে এসে আমাদের ঘিরে ধরেছে । 

লামাকে উনি হুকুম দেন, ওই গ্রামের লোকেদের ডাক দাও, 
রাস্তা বাতলাতে বলো । ওরা নিশ্চয় সাড়া দেবে। আমরা তো 
নেপালী ভাষ। জানি না, তুমিই ডাক। 

লাম] দু'একটা ডাক দেয়, নেহাত অনিচ্ছাতে ও'র বারবার পীড়'- 
পীড়িতে। সেও জানে, আমরাও জানি, এ ভাক বৃথ!, ওরা কেউ 
শুনতে পাবে না। 

কিআর করা! সাড়ে তিনট। বেজে গেছে, ফেরা ছাড়া উপায়ও 
নেই । কিস্তুফিরেই বা যাবো কোথায়? আজ ভোর থেকে কন 
করেও অন্ততঃ পক্ষে চার হাজার ফিট খাড়া উত্রাই নেমেছি। পরশু 
গোসাইকুণ্ড ছাড়বার পর পথের কোথাও জলের চিহুও পাই নি, কেবল 
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এই একটি জায়গা ছাড়া, যেখানে আমর] ছগুরে থেকেছি । সুতরাং 
সেই পর্য্যন্ত ফেরাই ঠিক হলো । আশস্কা, ছুশ্চিন্তা ও অবসাদে আমাদের 
অবস্থা অবর্ণনীয় । 

ঝরণার অনতিদূরে বনের মধ্যে একটা পরিষ্কৃত জায়গা দেখে লামা 
থামল। মাথার ঘন চুলের মধ্যে যেন টাক পড়েছে। সেখানেই 
আজ রাত্রের মত থাকা ঠিক হলো । একটা ঘরের “ইসার1ও” পাওয়। 
গেল। অতীতে কোন ভেড়াওয়াল। ঘর বানিয়েছিল, তার গুটিকয়েক 
লাঠিমাত্র অবশিষ্ট আছে, দেয়াল পর্য্যন্ত নেই। সেখানেই আস্তান। 
তৈরী করে নিতে হবে। লামারা সকলে কুকৃরী হাতে বনের মধ্যে 
ঢুকে পড়ল । রডোডেনডুন ও পাইন গাছের ডাল দিয়ে থাকবার ঘর 
তৈরী করতে হবে। ল্যাংট্যাং বাহাছুর এক বোঝা শুকনো বাশ সংগ্রহ 
করে এনেছে, আগুন জ্বালাবে বলে। 

আগুন জালানোও কষ্টকর । এখন সময় বুঝেই যেন ঝমঝম্‌ করে 
চেপে বৃষ্টি এল। ঘরের “ইসারাতে” পাথরের উপর আমর! ছাঁতি মাথায় 
দিয়ে বসে থাকি। বন্ধু ছাতি মাথায় দিয়ে ঠায় দাড়িয়ে আছে। 
বাহাদুরের ওই বৃষ্টির মধ্যেই ডাল কেটে এনে ঘর তৈরীর চেষ্টা 
করছে। 

«এমন বৃষ্টি থাকলে এমনি করে ছাতি মাথায় দিয়ে বসে বসেই 
আমাদের ষোল ঘণ্ট। কাটাতে হবে। বন্ধু তুই আর কতক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকবি, এসে এই পাথর খানায় বোস।” ডাঃ বিশ্বাস করুণ সুরে 
ডাকেন। 

বন্ধু রাজী হলো না- “দেখা যাক কতক্ষণ পারি।” 

পাহাড়ের গ! বেয়ে বেয়ে জলের ধারা হুড়ু হুড়ু করে নেমে এসে 
মামাদের বসবার পাথরগুলি পধ্যস্ত ভাসিয়ে দিয়েছে । জলে ভিজে 
আমর! প্রচণ্ড শীতে ঠক্ঠক্‌ করে কীপছি। বৃষ্টির ছাটে দাড়ানো বন্ধুও 
কতকট। ভিজে গেছে। 

ঘণ্ট1 খানেকের মধ্যে লামার গাছের পাতাশুদ্ধ বড় বড় ডাল কেটে 
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এনে পুতে একটা বেড়ার মত খাঁড়। করল। তার উপর আঁরও ডাল 
চাপিয়ে নীচু একট! ঘরের মত ঝুঁপড়ী তৈরী করে ফেলল। সেই 
ঘরই আমাদের আজকের রাতের আশ্রয় । 

হায়রে ঘর! কলকাতায় কত ভালে! ঘর আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করে আছে! তুলতুলে নরম গদিওল। বিছানা পাতা আছে, আর 
আমরা মাজ কোথায়? কি ঘরে থাকবার মায়োজন করেছি! বৃষ্টিতে 
ভজে প্রচণ্ড শীতে কষ্ট পাচ্ছি । বসবার যোগ্য একট শুকনো ভালে! 
আসন পধ্যন্ত নেই। 

ডালপাল। সব ভিজে, তাই আগুন জ্বালানো কষ্টসাধ্য । এ দিকে 
কুলিরা ডল কাটতে গিয়ে ভিজে জবজবে হয়ে গেছে। লঙ্ঠন থেকে 
ঢেলে কেরোসিন নিয়ে তারই সাহায্যে মস্ত একটা আগুন জ্বালানো 
হলো । দেখতে দেখতে সেই আগুনে ওদের স্বল্প পরিচ্ছদ শুকিয়ে 
গেল। | 

আমাদের একেবারে ভিজিয়ে দিয়ে দেড় ঘণ্টা পর বৃষ্টি থেমে গেল, 
ঘরও তৈরী হয়েছে, যদিও তার রোদ-বৃষ্টি-হাওয়া কোনটাই রোধ 
করবার ক্ষমত| নেই, তবু ঘর তো বটেই! আগুনও জবলছে। সে শুধু 
পামান্থ আগুন নয়, মস্ত বড় আগুন জলছে। আমাদের জামা- 
কাপড় এখনও ভিজে । লামার! সকলে কেউ ডেকচি, কেউ বালছি 
হাতে জল আনতে রওনা হয়ে গেল। নেতার আদেশ, সন্ধ্যা! ঘনিয়ে 
আসছে, তার আগেই খাবার জলের বন্দোবস্ত করে রাখতে হবে। 

ওদের অনুপস্থিতির স্বযোগে আমরাও আমাদের পরণের কাপড়- 
জাম৷ শুকিয়ে নিচ্ছ। ভদ্রসমাজে বাস করি, এখনও বন্ত হয়ে 
উঠিনি, তাই ওদের সামনে কাপড়জামার সবদিক শুকনে। করা চলেনি। 
ভিজে মোজ। ও জুতোও শুকনো হয়। উত্তপ্ত হয়ে মনে যেন খানিকটা 
আত্মগ্রত্যয় ফিরে এসেছে। 

কুয়াশ। খানিকটা কেটে গেছে। এখন মাঝে মাঝে উপত্যকার 
নীচ অবধি দেখা যাচ্ছে। উপত্যকার ওদিকের পাহাড়ে ধোয়া দেখা 
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যাচ্ছে । ওট1 কি ধেপয়া, নামেঘ? বোঝা! যাচ্ছে না ঠিক। কিন্তু 
কুয়াশ! সরে যাওয়াতে নীচের গ্রামথানি এখন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 

আবার কুকুরের চীৎকার শোনা! গেল, আবার বাচ্চার কান৷ ! 
এখনে! অন্ধকার নেমে আসে নি। বন্ধু নীলরঙের রুমাল উড়িয়ে আবার 
ডাকাডাকি সবুর করেছে-_ 

“ও নেপালী ভাইয়ে?! হমলোক্‌ পরদেশী, ইধর বাট ভুলকর্‌ 
আগিয়া, বাট বাতাও। ও নেপালী ভাইয়ে, ও নেপালী ভাইয়ে. 
ও-_-ও-----ও--১; 

“বন্ধু একটা মশাল জ্বালিয়ে নেড়ে নেড়ে ডাক দে।৮ ভাঃ 
বিশ্বাস উপদেশ দেন। আমি বন্ধুর হাতে গোলাপী রঙের প্লাষ্টিকের 
চাদর দিয়ে দিই, পরামর্শ দিই ওইখান]। উড়িয়ে ডাকতে সহজে চোখে 
পড়বার সম্ভবনা । মশাল তৈরী কর! হাঙ্গামা, কাজেই বন্ধু আমার 
পরামর্শ মতই গোলাপী প্লার্টিকের চাদর উড্ডিয়ে আবার চীৎকার ভাকা- 
ডাকি সুর করে দিয়েছে । 

আশঙ্কায়, ভায়ে ওর মুখখানা ঝুলে পড়েছে । তার উপর ক'দিন 
দাড়ি কামান হয়নি । সুযোগের অভাবে, কেমন যেন অস্থস্থ, অসহায় 
দেখাচ্ছে ওকে! ওদের মামা-ভাগ্নে ছজনেরই ছুঃশ্চন্তা সবচেয়ে 
আমার জন্য বেশী | বেশ বুঝতে পারছি। কি জানি, বনের মধ্যে 
পথ ন। পেলে ক'দিন ঘুরতে হবে এমনিভাবে, কেজানে ! 

এখন আরও একটা কথা মনে পড়ছে। মনে পড়ছে কাঠমাগুর 
টুরিষ্ট অফিসার মানসিং-এর সাবধান বাণী। এদিকের জঙ্গলে 
একটি নরখাদক নেকড়ে বেরিয়েছে । ইতিমধ্যে সাতজন গ্রামবাসীকে 
হত্যাও করেছে ! 

উনি বলেছেন, সংখ্যাটা] আমাদের বেলাডে « ঠিকই আছে। আমরাও 
সাঁতজনাই আছি। ব্যান্্র মহোদয়ের আব্র্ভাব হলে তার ভোজনের 
কোন অসুবিধা হবে না। বলা বাহুল্য, আমরা সম্পূর্ণ নিরস্ত্র হয়ে চলেছি, 
যদিও লামাদের কোমড়ে মস্ত মস্ত নেপালী কুক্রী গৌঁজা আছে। 
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বালোম্জী গাও-এ আমাদের আশ্রয়দাতা গল্পচ্ছলে বলেছিলেন, 
এদ্দিকের বন বড় ভয়ানক । কোন এক সাহেব প্থ হারিয়ে চারদিন 
ৰনে বনে ঘুরেছিলেন। চারদিন পর গ্রামে পৌছাতে সক্ষম হুন। 
আমি ভাবছি, চারদিন ধরে এমনি অনিরিষ্টভাবে ঘুরতে আমাদের 
কেমন লাগবে । আজকের দিনটি তো৷ কাটল, এর মধ্যে ঘনজঙগলের 
ডালপালার মধ্য দিয়ে চলতে গিয়ে এবং ক'দিন ধরে পাথরে পাথরে 
ছেঁচড়ে চলতে চলতে আমার শাড়ীগুলির একটিও আর আস্ত নেই। 
সেগুলি আবার রোজই হাওয়া নিরোধক পর্দা হিসাবে ব্যবহার করছি। 
এপথে শাড়ী পরে আসাই ভূল হয়েছে। 

ডাঃ বিশ্বাস লামাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “কাল কেয়া হোগা ?” 

“ওয়াপস্‌ যানে 'হোগা” অত্যন্ত সহজভাবে লাম! উত্তর দেয়। 
আমার মানশ্চক্ষে সেই ছুর্দাস্ত চড়াই পথের চেহারাটা! ভেসে ওঠে, সঙ্গে 
সঙ্গে গলটা শুকিয়ে ওঠে । কতদুর ওয়াপস্‌ যেতে হবে কে জানে! বন্ধু 
যেখানে ছুটি পথ দেখেছিল, সে হলে তো! অনেক দূর । উতরাই 
পথেই আমাদের একবেল৷ লেগেছে, চড়াই পথে চলতে পুরে! একদিন 
লেগে যাবে যে! ্‌ 

উনি একটু কঠোরভাবে বলেন, এই রকম ভুল পথে চল! আর 
হবে না । কাল সকালে আমর৷ ফিরে যাব। যেখানে রাস্তা ভূল হয়েছে, 
ততদূর অবধি যেতে হবে। যদি মনে হয় আগাগোড়াই ভূল পথে 
এসেছি, তবে আবার গোসাইকুণ্ড ফিরে গিয়ে সুন্দরীজলের পথ 
ধরব। 

লাম! চুপ করে থাকে । উত্তর দেবার কিইবা আছে? 

“তোমরা! রান্না করে নাও, খাও। আমরা আজ কফির সঙ্গে 
বিস্কুট, চিজ ইত্যাদি খাব, আমাদের জন্ রান্না করতে হবে ন1।” নেতা 
লামাকে আবার বলেন। আজকে বন্ধুর পর্যস্ত খাওয়ার উৎসাহ 
নেই। “হম্লোগ্‌ কা বাস্তে কাল ছুপর কা খান! হোগা, আউর চাউল 
হ্বয় নেই, ব্যস্।” লাম বলে। 
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“আর আমাদের 1” আতঙ্কিত হয়ে প্রশ্ন করি। 
“আপ লোগ্‌ কা বাস্তে তে! চার রোজ কা সে ভি জিয়াদা চাউল 
হায়। আপলোগ্‌ খুশীসে কাঠমাওঁ চল! যায়েগা |” 
আমরা ওদের চেয়ে অনেক কম খাই। আমাদের খাবার থেকে 
যদি ওদের ভাগ দিতে হয়, তবে একদিনেই সব চাল শেষ হয়ে যাবে। 
অতএব ভবিষ্যৎ অন্ধকার! মুখ শুকনো করে সকলেই চুপ করে বসে 
থাকি। 
আগুনের উত্তাপে পাতার ঘরখানি বেশ উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে। 
রাত্রে বৃষ্টি আর হবে বলে মনে হয় না। আকাশ পরিষ্কার হয়ে 
গেছে। “ঘরের ভিতর থেকেই নীলাকাশের তারাগুলি খুব উল 
দেখাচ্ছে। 
রাত্রে বৃষ্টি হবে না এই ভরসাতে ছুখানা বিছানা! পেতে তিনজন 
জড়াজড়ি করে শুয়ে পড়লাম। এয়ার ম্যাট্রেস ফোলান গেল না, 
স্থানাভাব। শ্লিপিং ব্যাগে ঢুকে তার উপর কম্বল চাপা দিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। আমার পিঠের তলায় মস্ত একটা পাথর ফুটতে লাগল । 
উপায় নেই। উস্ধুস কবতে করতে আধা ঘুম আধা জাগরণে 
সামাদের হৃশ্চিন্ত। রাত্রির অবসান হলো ! 
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প্রত্যুষে উঠেই দলনেতা বলেন, “আম সারারাত ধরে চিন্তা করে 
কি ঠিক করেছি শোন! 

আজ এখনই তাড়াতাড়ি করে রান্না করা হোক । পেট ভরে খেয়ে 
নিযে আটটার মধ্যে আমরা চল! সুর করব। লামা এগিয়ে যাবে। 
ও গিয়ে যেখানে পথ হারিয়েছি বলেছে, সেই খুপড়ীর কাছে পধস্ত 
গিয়ে মাল নামিয়ে রেখে পথ খুঁজে বের করবে। আমর! পিছন পিছন 
গিয়ে সেই খুপড়ীতে ওর জন্য অপেক্ষা করব। রাস্তা খুজে পেলে 
আবার হাটা, নয়তো কোন খুপড়ীতে রাত কাটান। পরের দিনও 
যদি রাস্তা না পাই তবে গোসাইকুণ্ডের রাস্তায় ফিরব |” 

ভাল প্রস্তাব। লামা বলে, আমি একা যাব না, কৃষ্ণবাহাছুরও 
থাকবে । বেশ ভাল কথা, উনি রাজী হয়ে গেলেন। 

তাঁড়াড়াড়ি রান্না করা হলে! । ভাতে ভাত ঘি দিয়ে পেট ভরে 
খেয়ে নিয়ে আমর আটটায় রওনা হয়ে পড়ি । লামা ও কৃষ্ণ আগেই 
খেয়ে দেয়ে রওন! হয়ে গেছে। আবার সেই ঘন বনের মধ্য দিয়ে 
দুর্গম পথে চলা । তবে কাল উৎরাই এসেছিলাম, আজ চড়াই উঠছি। 
কাল যে অনেকটাই নেমে এসোছলাম, আজ মর্মে মর্মে বুঝতে 
পারছি। কালকের ছু' ঘণ্টার পথ চঙগতে আজ কম করেও চার ঘণ্ট! 


লাগবে। 
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মাত্র ছ'টি ঘণ্টা হেঁটেছি, সেই খুপড়ীর কাছাকাবিও নয় অথচ 
দেখি পথের ধারে কৃষ্ণ বাহাদুর বসে আছে, লামার মাল তার পাশে 
রাখ । 

“ইধর কেও? লাম। কি ধর?” ডাঃ বিশ্বাস প্রশ্ন করেন। 

“উ বাট দেখনে গিয়া”__কৃষ্ণ বাহাছুর উত্তর দেয় । 

“ইধর বাট কিস্তরফ হায়, আউর আগারী চলে] 1” 

“কেয়া জানে” নিশ্চিন্ত সুরে সে উত্তর দিয়ে গুন্গন্‌ করে গান 
ধরে । 

আমরা পথের ধারে কেউ ঘাসের উপর, কেউবা পাথরের 
উপর বসে পড়েছি। উনি গজ গজ করছেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই 
লাম। ফিরে এল। 

“বাট মিলা ৮” 

«নেহ্‌ মিলা 1৮ 

“তব আউর আগারী চলো । কাল িধর বাট ভুল গিয়া উধর 
চলো। উধরসে ঠিক বাট মিলেগ11” ডাঃ বিশ্বাস হুকুম দেন। 

“এত্‌না দূর কোন্‌ যায়গ1 ?” ঠোঁট উল্টে লাম! বলে। 

“তব্‌ কেয়া করে গা। বাতাও |” 

“্য ধর সে আয়া উধরই ফিন্‌ যায় গা, উধরই গাঁও দেখাই 
যাত1।৮ লাম! উত্তর দেয়। 

পঘাড়াং দেখাই যাতা।”__কৃষ্ণ যোগ দেয়। 

উনি এবার চটে উঠেছেন । “উধর যাকে ক্যা হোগা--” ও'র কথা 
শেষ হতে পারে না, দেখতে দেখতে টক্‌ টক্‌ করে মাল পিঠে তুলে নিয়ে 
কুলির লামার পিছু পিছু অবৃশ্ঠ হয়ে যায়। আমর। বিস্ময়ে বিমূঢ় । 
নিরুপায় হয়ে তাড়াতাড়ি ওদের অনুসরণ করি। 

যে পথে কাল গিয়েছি, আজ ফিরে এসেছি । আবার তৃতীয়বার 
সেই একই পথে চললাম। অসহায় বোধ করছি সবাই । কি আর করা । 
কেমন যেন ব্যবহার করছে লামা । স্পষ্ট করে বলেও না তে কিছু। 
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কুলিদের পিছু পিছু চলেছি । মিনিট দশেক উঁচুতে ওঠা, এটা 
একটা গিরিশিরা । এখানেই পথ ছু'ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে। গতকাল 
আরও এগিয়ে বা দিকের রাস্তা ধরে বনের মধ্যে নেমেছিলাম, আজ 
কিন্ত লাম! পাহাড়ের ভান দিকের পথ ধরে নিয়ে চললো । 

কৃষ্ণ বাহাছুর আবার বলে, সে নাকি ঘাড়াং গাও দেখতে পাচ্ছে। 
উনি ভীষণ চটে গেছেন, সেই কাল থেকে কেবল 'ঘাড়াং, প্ঘাড়াং, 
করছে। ওর ধমক খেয়ে আর কথা সরে না ওর মুখে। 

"আমাদের কপালে আরও ছুঃখু আছে” বলি। ওরা সকলে চুপ, 
করে থাকে। 

ঘন বনের মস্ত মস্ত গাছের নীচে দিয়ে পথ । এত গভীর বন ষে 
এখানকার ছুপুর বেলার রৌদ্রও প্রবেশ করতে পারছে না। আমরা 
লামাদের পিছু পিছু ছুটে চলেছি। উতরাই পথ পেলে ওরা প্রায় 
ছুটেই চলে। পথ হারানোর ভয়ে তাই আমরা ওদের চোখের 
আড়াল হতে দিচ্ছি ন7া। একটু দূরে গেলেই চেঁচিয়ে ডাকতে থাকি। 
ওরা মাঝে মাঝে থেমে সাড়া দিয়ে আমাদের সঙ্গে যোগ স্থাপন করে 
আবার ছুটে চলে । কখনে। কখনো! আমাদের জন্ত অপেক্ষা করতেও 
হয়। বিশ্রাম করা নেই, কোথাও থামাও নেই, ক্রমাগত হেঁটে চলা। 
ঘন বন হলেও পথ এখন পধ্যন্ত বেশ চওড়া । অনেক লোকের 
আনাগোণা আছে বলে মনে হয়। তবে নেপালীদের পথ তো, 
সমান কোথাও নেই। কোথাও কোথাও বড় বড গাছের শিকর- 
গুলিতে নিড়ির মত ব্যবহার করা হয়েছে। এদিক ওদিক থেকে 
বেরিয়ে আসা কাটা গাছ বা ঝোপে আটকে গিয়ে আমার কাপড় 
ছিড়ে যাচ্ছে। বন্ধু সর্বদাই পিছনে পিছনে চলছে। কাপড় 
আটকালেই সে তার ছাতির ডগ! দিয়ে সেট! ছাড়িয়ে দিচ্ছে । হাত 
বাড়িয়ে ছাড়ানোর সামর্থ্য আজ আর কারুর নেই। 

পাহাড়ের ঢেউ একটার পর একটা এগিয়ে আসছে । আমরাও 
সেগুলি ক্রমাগত পার হয়ে চলেছি। মাঝে মাঝে ঢেউ-এর খাজে 
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খাজে ঝরণার ধারা পাচ্ছি। ঝরণ! দেখলেই থেমে যাচ্ছি। একটু 
জিরানোর ফাকে আকণ.জল খেয়ে নিচ্ছি। বোতলগুলি জলে ভরে 
আছে আজ । কোথাও জল না খেলেও স্পর্শ করবার আনন্দলাভে 
বঞ্চিত হতে মন চায় না। কাল পরশু ছুদিনের শুকনে দিন ছুটির কথ 
তখন বার বার মনে পড়ে। গোসাইকুণ্ড ছাড়বার পর পথে এতগুলি 
ৰঝরণা এবং এত প্রচুর জল আর কোথাও পাইনি । মমতাভরে জল 
স্পর্শ করে মুখে মাথায় বুলিয়ে দিই । 

অনেকক্ষণ ধরে হেটেছি। এবার একটু বিশ্রীম করা যাক্‌। একটা 
মস্ত ঝরণার ধারে কয়েকটা মস্ত মস্ত পাথর পাওয়া গেল। কয়েক- 
টুকরো চকোলেট খেয়ে পেটপুরে জল খেয়ে নিই। বন্ধু চকোলেট 
স্পর্শও করে না। ওটুকৃতে কি হবে তার? মিছিমিছি ক্ষিধে 
বাড়[নো, দরকার নেই কিছু। 

ঝরণ। পার হয়ে ছুটো পথ ছুদিক গেছে । মনবাহাছর নীচের 
পথ ধরেছে, লামা উঁচুর দিকের পথে । আমাদেরই বিপদ । 

«কি ধরসে খায়গ] ?” উনি নায়ক লামাকেই প্রশ্ন করেন। 

লামা অবহেলা ভবে উত্তর দেয়, “নীচে সে আও ।” 

অগত্যা আমরা মনবাহাছুরকে অনুসরণ করে চলেছি । লামা ও 
কৃষ্ণবাহাছ্বর ক্রমাগত উঠে চলেছে, আমরা বাকী পীচজনা নেমে 
চলেছি। আমাদের মধ্যেকার দুরত্ব ধীরে ধীরে ক্রমশঃ বেড়ে 
চলেছে। 

খানিকক্ষণ পরে আমরা দেখি, আমাদের সামনের পথ শেষ হয়ে 
গেছে । লামার পথটাই ঠিক পথ, আমরা ভুল পথে এসেছি । উনি 
খুব চটে গেছেন। ভূল, ভূল, ক্রমাগতই ভুল । এমন করে আর 
কতো! পারা যায়। 

কিন্ত পারা না গেলেই বা চলবে কি করে? অগত্যা লামাদের 
পথে পৌছানোর জন্ত গভীর বনের চড়াই বেয়ে গাছের ডালপালা হাত 
দিয়ে সরিয়ে সরিয়ে উঠতে থাকি । কে'থাও কোথাও চলবার জন্য 
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চার হাত পায়ের সাহায্য নিতে হয়, অসম্ভব কঠিন | লামার নির্দেশেই 
এমনটি হলো । উনি লামাকে বকতে থাকেন। কিন্তু অন্ত উপায় 
নেই। এইভাবে আধঘণ্টার উপর সময় নষ্ট হলে কেবল পাহাড় বেয়ে 
উঠে ঠিক পথে পৌছাতে । 


আর কিছুদূর এগিয়ে দেখি বনের মধ্যে খানিকটা পরিষ্কৃত খোল৷ 
ময়দান মত জায়গা, মাঝখান দিয়ে একটা টলটলে ঝরণ] বয়ে চলেছে, 
তার পাশে বেশ ভালো একট! খুপড়ী। আজ আর আমাদের খুপড়ীর 
দরকার নেই । আজ গ্রাম চাই, চাই-ই চাই। লোকজন দেখতে 
চাই। আজ পাঁচদিন ধরে আমাদের দলের সাতজন ছাড়া বাইরের 
লোক কাউকে দেখিনি । 

চলতে চলতে দেখি বনের মধ্যে কাঠুরোদের কাট কাঠ স্পীকৃত 
হয়েআছে। তাহলে গ্রাম আর বেশী দূরে নেই। কিন্তুকই? গ্রাম 
তো এই বনেরও অন্তে দেখছি ন1। 

“ওই, ওই যে আকাশ দেখা যাচ্ছে, বনের বুঝি শেষ হ'ল এবার ।' 
বলে উঠি। 

“কই ?” সকলে সমন্বরে প্রশ্ন করে। 

বড় বড় গাছের ঘন পাতার ফাক দিয়ে বিদুৎচ্চমকের মত একটু 
নীল আকাশ উঁকি দেয়। একটু এগিয়ে কিন্তু হতাশ হতে হয়। 
আমর পাহাড়ের ঢেউ-এর বাইরের দিকে এসেছি, তাই বনের ফীকে 
আকাশ দেখতে পাচ্ছি । ঢেউ ঘুরে যেতেই অসীম অন্ধকারে আবার 
ডুবে যাই--মাবার ঘন গাছ পালার মধ্য দিয়ে একট সরু পাথর 
ছড়ানো লাল মাটির পথ, সবটাই উত্রাই। 


উত্রাই পথ, কিন্তু উত্রাইও কঠিন হতে বাধা নেই । এখানে 
পথ বেশ কঠিন। একটু অসাবধানেই পা! পিছলে পড়ে যাবার সম্ভীবনা, 
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ত বু আমরা সাধ্যমত দ্রুত চলেছি। আজ গ্রাম পেতেই হবে। 

আরও কয়েকট] খুপড়ী, মনে মনে হিসাব করি, অর্থাৎ মাইল ছুয়ের 
মধ্যে কোন গ্রাম নেই ! 

পথের ধারে আবার স্ৃপীকৃত কাঠ। ঘর টতরী করবার যোগা 
করে কাটা। আমরা ক্রমাগত নেমেই চলেছি। 

হঠাৎ উনি চেঁচিয়ে উঠেন, “ওরে বন্ধু! এফে টাট্কা গোবর 1” 

“কই? কই? কই?” আমরা ছুজনে ওঁর ঘাড়ের উপর উপুর 
হয়ে পড়ি। টাট.কা গোবর, অর্থাৎ হয়তো আজই গরু চরেছে 
এখানে অর্থাৎ গ্রাম আর দূরে নেই। 

আরও আধঘণ্টা হাটতেই আকাশের সবটা দেখা গেল। মস্ত মস্ত 
পাইন দেওদারের বনও শেষ হলো । জঙ্গলের সুর এখানে । অনেক- 
দূরে হলেও নীচে মস্ত একটা গ্রামের সবগুলি ঘরবাড়ী জঙ্গলের ফীকে 
ফাকে দেখা গেল। দেখেও যেন ঠিক বিশ্বাস হচ্ছে না 1 

জঙ্গল শেষ হতেও বেশী দেরী হলো না। জঙ্গলের শেষ প্রান্ত 
থেকে ক্ষেত সুরু হয়েছে, তার আগেই মস্ত একটা বৌদ্ধ ভূপ বা 
চোর্টেন। উঁচু উচু বাঁশে অনেকগুলি পতাকা উড়ছে । চোটেনের 
পাথরে খোদাই করা *“ও মনি পদ্ম হু'।” 

ধাপে ধাপে ক্ষেত নেমে গেছে যেন একেবারে ত্রিশুলী নদীর তীর 
অবধি। গ্রামটি নিস্তব্ধ! লোকজনের হাক ডাক নেই, বাচ্চার কান্না 
শোন! যচ্ছে না। কুকুরের ভাক পধ্যস্ত না। 

ডাঃ বিশ্বাস বলেন, “নিশ্চয় এটি পরিত্যক্ত গ্রাম। না হলে এমন 
নিস্তব্ধ হয়। ওখানে কেউ আছে বলে তো মনে হচ্ছে না।» 

নতুন প্রশ্ন ! ছুরু ছুরু বক্ষে দ্রুত হেটে চলেছি। আরও আধঘন্টা 
নেমে এসে প্রথম ঘরখানার পিছনে পৌছলাম। তিনজনাই শ্রায় এক নাজ 
ঘরখানার দরজার সামনে এসে দাড়ালাম, তখন পৌণে তিনট!। 

«একটা বাচ্চা দেখছি 1” খুসীর হাসি হেসে বন্ধু বলে। 

“কয়েকজন লোকও ।” আমি বলি। 
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“তবে এটা ডেসােড্‌ (পরিত্যক্ত ) নয় 1” উনি বলেন। লকলেই 
খুসী হয়ে উঠেছি । পাঁচদিন পর আজ প্রথম বাইরের লোকের মুখ 
দেখলাম। 

“গাও কা নাম ক্য। 1” 

“ধুন্জে”-_অপরিচিত সুরে উত্তর শুনি। 

কুণ্ড থেকে ত্রিশুলী বাজারের রাস্তায় দ্বিতীয় গ্রামে এসে পৌছলাম 
প্রথম গ্রাম কুলুং এর পথও এখান থেকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । যে বন 
পার হয়ে এসেছি তার অনেক নীচ দিয়ে এবং সম্পূর্ন উপ্টোদিকের 
পাহাড়ের বনের প্রান্ত ঘেলে পথ। 

মস্ত একট! মনাষ্টারী এটা । একটা ঘরে বিশাল একটি বুদ্ধমূদ্ধি 
আছে। এককালে খুব সাজানে! ছিল, তার চিহু বর্তমান। সামনে 
সস্ত খোল! চত্বর। চত্বরের সামনের দিকে ছাত থেকে মস্ত একটা 
পিতলের ঘন্ট। ঝুলছে। বিগত গৌরব, তাই অবহেলায় অনাদৃত প্রায় 
পড়ে মাছে। প্রচুর ধুলো! জমেছে । চত্বরের এককোণে বাশের বেড়! 
দিয়ে একট] ঘর তৈরী করে এক বুড়ো সপরিবারে বাস করে। সে কিন্ত 
বিশেষ দেখা শোনা করে বলে মনে হয় না। 

মস্ত একটা হুঃম্বপ্র কাটলো । সামনে একট ছোট শব্জী ক্ষেত 
আছে। অনুনয় বিনয় করে সেথান থেকে বীণ, শলা, সীম, কুমড়ো 
সংগ্রহ করা গেল। সারাদিন যেন কোন পরিশ্রমই করিনি, এখন 
পুণোগ্িমে রান্না বান্নার উদ্তোগ করছি। এখানে শীতও অনেক কম। 
আজকে মা শ্রয়টাই মস্ত বড় সৌভাগ্যের কথা। 

ইতিমধ্যে কয়েকট! মোমবাতি বের করে বন্ধু বুদ্ধদেবের আপনের 
কাছে জ্বালিয়ে দিল। সেই ঘরেই মেঞ্জেতে বুদ্ধদেবের পায়ের কাছে 
আমাদের বিছানা তিন খানি সে-ই পেতে ফেলেছে। বহুদিন পর আজ 

[মর] ঘরে গারাম করে শোব। খুপরি খোঞ্জার পাল! শেষ হয়ে গেছে । 
সন্ধার পর মনাষ্টারীর একমাত্র লাম। চত্বরের মস্ত ঘন্টাট। বাজিয়ে 
দিনের শেবের বিদায়ধ্বনি জানালে।। বিছানায় শুয়ে শুয়ে শুনেছিলাম, 
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প্রত্যুষে আবার সেই ঘণ্টার গম্ভীর নিনাদ। 

কুলির মাল নামিয়ে কোথায় চলে গেছে। লাম বলে ওরা চা 
খেতে গেছে। পরে দেখলাম, শুধু চা নয়, ওর! ডাঃ বিশ্বাসের কাছ 
থেকে টাকা নিয়ে রেশন কেনার নাম করে প্রচুর মদ খেয়ে এসেছে । 
তাই গভীর রাত অবধি ওদের আর সাক্ষাৎ মিললো না। 
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বার 


ধুনজের উচ্চতা ৯,০০০ ফুট। এখান থেকে উত্তর দিকে গেলে 
রম্ুয়াগর্হি পিরিসকট পাওয়া যাবে। ত্রিশূলী গণ্ডুরী নদী রনুয়া- 
গরহিতে (৭৫৯০ ফুট) বৃহৎ হিমালয়কে ছেদ করে তিব্বত থেকে 
নেপালে প্রবেশ করেছে৷ এটি তিববতের সীমানায় অবস্থিত। আগে 
এই পথে তিববতের সঙ্গে যাতায়াত ব্যবসা বাণিজ্য চলত | তিববত চীনা 
দখলে যাবার পর থেকে এপথ বন্ধ হয়ে গেছে। 


পরদিন ভোর পাঁচটার সময় মন্দিরের লাম! সেই প্রকাণ্ড ঘণ্ট। 

বাজিয়ে এবং শিঙার গম্ভীর স্থরে গ্রামবাসীদের জানিয়ে দিল, ভগবান 

বুদ্ধের আশীবাদ নিয়ে তোমর! ওঠো! জাগো! নতুন দিদের কাজে 
শতুন উৎসাহে লাগে । 


শিঙাধবনির সঙ্গে সে বন্ধু উঠে গেল। আমরা ছুজন কিছুক্ষণ 
বিছানার উষ্ণতার মধ্যে পরম আলম্তভরে পড়ে রইলাম। 


বেলা সাতটার সময় তৈরী হয়ে আমর] রওন! হলাম, কিন্তু কুলির! 
বলল, ওরা একটু দেরী করে রওনা হবে। এখানকার পথ সহজ, 
সর, তাছাড়া গ্রায় সবটাই ধীরে ধীরে উত্রাই হয়ে নেমে গেছে, তাই 
ওদের পক্ষে দ্রুত হাটা সহজলাধ্য। আমরাও তাই ওদের ছেড়ে 
রওনা হতে আর আপত্তি করি ন|। 
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পথ খুব সুন্দর, সবুজ পাহাড়ের গায়ে গায়ে ধীরে ধীরে উত্রাই 
নেমে চলেছে। বহু নীচে উপত্যকার মধ্য দিয়ে ত্রিশূলীগণ্ডকী নদী 
বয়ে চলেছে । গাঢ় সবুজ বনভূমির মধ একটা সরু ক্ষীণ ধারা। কেবল 
রূপালী ফিতের মত চিক চিক করছে। 

কয়েকটা সুন্দর টলটলে জলের ঝরণ। পার হয়ে বাউধুঙ্গা গ্রামে 
পৌছাতে আমাদের বেশী দেরী হলো না। মাত্র ছুই মাইল রাস্তা । 
আমাদের প্রায় সাথে সাথে লামাও এল। কিন্তু বাকী কুলিরা কই? 
গামা বলল, ওরা আসছে। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও ওদের দেখা পাওয়া গেলনা । তখন 
অগত্য। ডাঃ বিশ্বাস এখানেই দুপুরের খাবার তৈরী করবার আদেশ 
দিলেন। লাম! একজন গ্রামবাসীর ক্ষেত থেকে টাটক। রাইশাক তুলে 
নিয়ে এসে রাধতে বসল 

একটা বেশ ঝড় কাঠের তৈরী দৌতলা বাড়ীর একতলার 
বারান্দাতে আমরা চা ও ভুট্টাভাজা খেতে খেতে গ্রামবাসীদের সঙ্গে 
আলাপ করতে লাগলাম। আমরা ওদের দেশের তীর্থ 


গোসাইকুণ্ড থেকে ফিরছি বলে ওরা সকলেই খুনী । কিন্তু ওর! কেউ 
সেখানে যায় নি। 


আজ মহাষ্টমী, ছুটির দিন। সকলেই অলস হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
দলে দলে লোক আমাদের দেখতে এল । মেয়েদেরই কৌতুহল বেশী । 
রডীন সাড়ী ঘাঘরার মত করে পরা, গায়ে ডগমগে রঙের হাতাওয়াল! 
জানা । গলায় সারি সারি অনেকগুলি পু তির মাল।; মাথায় ওড়না। 
বেশ হাসিখুসী মেয়েগুলি। মস্ত একটা উঠানের ছুদিকে ঘরগুলি। 
কারুকার্য করা কাঠ দিয়ে তৈরী। একটি বুড়ো সামনের দোতলার 
ঘরের জানালার ধারে বসে তামাক খাচ্ছে আর অনবরত কাশছে। 
বছর খানেকের একটি ফুটফুটে বাচ্চা নতুন রডীন জামা পরে ঘরের 
বারান্দায় ধ্াড়িয়ে তাকে লক্ষ্য করছে। সকলেরই পরণে উজ্জ্বল 
র্জীন নতুন পোষাক । 
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খানিকক্ষণ পরে দেখি একজন বুঢ়ে৷ বকৃবক্‌ করতে করতে উঠোনে 
এল, দেখতে দেখতে উঠান ভতি লোক জমে গেল। সকলেই অল্প- 


বিস্তর ছাং খেয়েছে । বুড়ো ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল, গাইতে লাগল । 
হুল্লোড পড়ে গেল সেখানে। 


পাহাড়ের খানিক উঁচুতে একটা মস্ত শুৃশ্য কারুকাময় দোতল। 
বাড়ী। মেয়েরা বলল, ওটাই এখানকার এম. পি. মশাইর বাড়ী। 
কিছুক্ষণ পরে কাল চশমা চোখে এম.পি. মশা ইকেও দেখা গেল । বেশ 
ভারিক্কি চেহারা. তিনি বেরিয়ে এসে তার. বাড়ীর পাশে কি যেন 
লক্ষ্য করতে লাগলেন। তার বাড়ীর রূপসী মেয়ের! বাড়ীর জানালা 
খুলে আগে থেকেই সেই দৃশ্য দেখছিল । 

লক্ষ্য করে দেখি, এম.পি. মশাইর বাড়ীর পাশের ক্ষেতে একদল 
গ্রামবাসী একটা মহিষকে ঠেঙ্গিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । ওখানটায়ও ছোট- 
খাট ভীড় জমে গেছে । ওদের অনেকেরই হাতে কুড়ল। তাই দিয়ে 
স্ুবিধামতন মোষটার মাথায় আঘাত করছে । মোষটা কাতর ভাবে 
দৌড়ে আর্তনাদ করতে করতে ক্ষেতের অন্ত প্রান্তে পালাবার চেষ্টা 
করছে । তখন সেই প্রান্তে অন্ত দল তাকে আঘাত করছে । খানিক- 
ক্ষণের মধ্যেই আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়ে মোষটা ওই ক্ষেতের 
মধোই শয্যা নিল। তখন মকলে এগিয়ে এসে অধমূত মোবটাকে 
টেনে টেনে নীচে নামিয়ে আমাদের সামনের বড় উঠানটায় রাখল । 
বোঝা গেল, এবার মোষ করনের শুভকাজে সকলে লেগে যাবে। 

ইতিমধ্যে একটি তরুণ এসেছে আমাদের কাছে, উনি ডাক্তার 
শুনে ওষুধ প্রার্থনা করছে। মোষ মারবার সময় অসাবধানে কুড়ল 
লেগে অনেকটা কেটে গেছে । দরদর ধারে রক্ত পড়ছে। উনি 
আইডিন দিয়ে বেধে দিলেন। 

এইসব কাজ হতে হতে আমরা আনান সেরে ভাত খেয়ে 
নিয়েছি। এখন ঘন্টাখানেক বিশ্রাম নেবার পালা । কুলিরাও পৌছে 
তাদের রান্না সেরে নিয়েছে। 
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কিন্ত বিশ্রাম নেবার কি উপায় আছে? মোষ কর্তনের শুভকাজ 
আমাদের চোখের সামনেই ঘটবে, ভয়ে আমরা তাড়াতাড়ি তল্লি 
গুটিয়ে সরে পড়ি। বিশ্রাম মাথায় থাকুক । 


বেল! বারোটার সময় গ্রাম ছেড়ে বের হয়ে পড়লাম। অল্প 
এগিয়েই “থারে” গ্রাম । এখানে থামবার প্রশ্ন নেই তাই গ্রাম 
পার হয়ে এগিয়ে চলেছি । প্রয়োজন হলে পথের ধারে পাথরে বসে 
বিশ্রাম করে নিচ্ছি । ঝরণা পথে পড়লে তাঁর তুহিন শীতল ধারাতে 
মুখ হাত ধুয়ে পেট পুরে জল খেয়ে নিচ্ছি। প্রতিটি গ্রামের স্থুরুতে 
এবং শেষে উচু জায়গাতে বৌদ্ধনূপ দেখা যাচ্ছে। বেল। তিনটার 
সময় আমর! ঘাড়াং গ্রামে পৌছে গেলাম । 

এট কুষ্৫বাহাছবরের সেই ঘাড়াং! গত ছুদিন ধরে কৃষ্ণবাহাদুর 
অনবরত বলেছে যে, সে পাহাড়ের উ'চু থেকেই ঘাড়াং দেখতে পাচ্ছে, 
আর প্রতিবারই ডাঃ বিখাসের কাছে ধমক খেয়ে চুপ করেছে। পথ 
আগাগোড়াই চওড়া ও সমতল । বন্ধু বলে, এত ভালো রাস্তা 
এপধ্যস্ত কোথাও পাইনি । এম, পি মশাইর ঘোড়ার জন্তই এই 
ব্যবস্থা মনে হয়। 

মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখছি, ব্রিশূলী উপত্যকা যেখানে শেষ 
হয়েছে তারপর উচু ঘন সবুজ পাহাড় খানিকট। কাল্চে দেখাচ্ছে । 
ছুটি পর্বতের মাঝখানে তুষার-শিখর উকি দিচ্ছে। আমরা যে 
পাহারটায় পথ হারিয়ে দ্বুরে বেডিয়েছিলাম, সেই পাহাড়টারও পুরোটা 
এখন দেখতে পাচ্ছি । কত দূরে সরে গেছে এখন! ওই পাহাড়টার 
একেবারে চুড়াতে উঠেছিলাম আমরা, এখন যেন সব কিছু স্বপ্লের মত 
মনে হচ্ছে। ওই তুষার শিখর, ওরই পায়ের কাছে আমরা দ্বুরে 
বেড়িয়েছি, এখন যেন সেকথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে না । 


ঘাড়াং পৌছে একটা বন্ধ ঘরের বারান্দায় লামার জন্ত অপেক্ষা! 
করতে লাগলাম, সে এসে ঘর ঠিক করবে । যদি সে মনে করে, তবে 
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আঞ্জই আমরা পরের গ্রাম রাম্চেতে যেতে পারি। এখানকার 
গ্রামবাসী ছুট মেয়ের দেখা পেয়েছি, তারা বললো, রামূচে মোটে 
আধক্রোশ পূরে। এখনো হাটবার মত বেল] রয়েছে। ঘাড়াং-এ 
একটি ুদর্শন! যুবতী মেয়ে আমাদের বসবার জায়গা দ্িল। মেয়েটি 
হিন্দি বলতে পারে। সে এ গ্রামে নবাগতা, দশের উপলক্ষ্যে 
এসেছে। তাই থাকবার জায়গ! যে কোথায় পাওয়া যাবে, সে হদিশ 
দিতে পারল না। তবে নিশ্চয়ই ঘরের ব্যবস্থা হবে । আশ্বাস দিল। 
তার স্বামীও পাশের একটি কাঠের বাড়ী থেকে বের হলো। এর! 
ছুজনেই ভারতবর্ষে গিয়েছে । ্‌ 

ঘাড়াং-এ বারান্দায় এক টুকরো তক্তার উপর বসে আছি তো! 
ৰসেই আছি । লামাদের আর দেখা-নেই। সামনে একফালি উঠোন, 
সেখানে একটি মেয়ে বদে বসে পাথরে ঠুকে ঠকে আখরোট ভাঙছে । 
তার ছুটো বাচ্চাও তার সঙ্গে বসে বসে আথরোট খাচ্ছে । আমরা 
চুপচাপ বসে তাই দেখছি। মনে মনে অসহিষ্ণ ও অসন্তষ্ট হয়ে উঠছি । 
সামনের পাহাড়ে রোদ পড়ে এল, ওপারে গ্রামগুলি আর দেখা যাচ্ছে 
না। কুলিরা এখনো এল না । ওর! দেখছি অসম্ভব বেয়াদপী আরম্ত 
করেছে। দলনেতা চটতে সুরু করেছেন । শেষ পরন্ত এলে ওরা 
চারটার সময়। পাহাড়ী পথে আধক্রোশ যে কতট। হবে কিছু বলা 
যায় না। তার উপর একটি মেয়ে বলল যে আমরা রাম্চে পৌছাতে 
পারব না, রাত হয়ে যাবে। অগতা। আজ রাতের মত ঘাড়াং-এ 
থাকাই ঠিক হলো। লামা অনেক খোজাখুজি করল। কিন্ত কোন 
ধর পাওয়া গে না । আজ্জ মষ্টমী-পৃজজার দিন, সকলেই রাত্রে উৎসবে 
সাতবে। তাই খালি ঘরে কোন অজান] অচেন] অতিথিকে ঠাই দিতে 
কেউ রাজী হলো না। অগত্য। একট। খোলাবারান্দায় স্থান নিলাম । 
আমার একখান। সাড়ী টাডিয়ে খানিকটা পর্দা দেওয়া হলো, তাতে 
হওয়া ও শীত ছুই-ই কমবে। কিন্তু গ্রামের ছটি চারটি মেয়ে ও 
একদল বাচ্চ। এখানে লেগেই রইল--আমরা যেন বিশেষ দর্শনীয় বস্ত। 
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মেয়েদের কেউ কেউ দূরের ঝরণা থেকে মস্ত মস্ত তামার কলস 
করে জল আনছে। ওদের নেপালী বুড়ি নেপালী ঢঙে কপালে আটকে 
পিঠে ঝুলিয়ে তার মধ্যে জলভর1 কলসী বসিয়ে নিয়েছে। 


এতক্ষণ গ্রামের পুরুষদের বিশেষ দেখাই যায় নি। এখন দেখি 
তারা দলে দলে আসছে মোষের মাংস ও ঘটি বা কেংলিতে মোষের 
রক্ত নিয়ে। এতক্ষণ নিশ্চয় কোথাও মোৰ কেটে ভার মাংস ভাগা- 
ভাগি হচ্ছিল। এখন সকলে যার যার ভাগ নিয়ে বাড়ী ফিরছে । 


আজ মহাষ্টমী। উনি তাই পায়েস রা'ধবার জন্ হুধের খোঁজ 
করতে লাগলেন । কিন্তু এক ছটাক হুধও পাওয়। গেল না! তরকারীর 
থলেটা ঝেড়ে দেখি, তখনও কাঠমা থেকে আনা একটা৷ ছোট্র ফুল- 
কপি রয়ে গেছে। সেট। আর সব তরকারীর নীচে পড়ে গিয়েছিল 
বলে এতদিন নজরে পড়েনিঃ দেখতে একদম টাটকা । আজ শুভদিনে 
তার ডালনা রণধলাম। বহুদিন পর ভালো তরকারীর আস্বাদ ভালোই 
লাগল। বারবার কলকাতার কথ। মনে পড়ছে। আজ কত উৎসব 
চলেছে সেখানে । পথে ঘাটে কত লোকের আনাগোণা হৈহুল্লোড 
চলেছে । মাইকের চীৎকারে হয়তো। সকলের কানে এতক্ষণে তাল! 
লেগেছে । আলোর মালাতে সেজেছে মহানগরী । এখানের নিস্তব্ধ 
অন্ধকার পার্বত্য গ্রামে উৎসবের কোন আয়োজনই নেই। কোথাও 
কোন গ্রতিমা তৈরী হয়নি, পুজো হচ্ছে না৷ কোথাও । মোষ বলির 
বীভৎস ব্যবস্থা এবং ছাং খাওয়ার ছড়াছড়ি ছাড়া একমাত্র উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে গ্রামবাসীদের পোষাকে | যার যা ভাল পোষাক 
আছে সব আজ বের করা হয়ে গেছে । উৎসব সাজে সেজেছে সবাই । 
মেয়েরাও যেমন গাঢ় উজ্জল রঙের পোষাক পড়েছে, ছেলেরাও তাই। 
সকলেই উল্লাস-চঞ্চল মুখে ঘোরাফেরা করছে। সকলেই যে প্রচুর 
ছাং খেয়েছে, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । 


খোল। বারান্দায় শ্লিপিং ব্যাগের ভিতর শুয়ে শুয়ে আকাশের 
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তার! দেখতে লাগলাম । গভীর নীল, প্রায় কালো আকাশের গায়ে 
অগণিত নক্ষত্র যেন ম্বলছে। পাহাড়ের দেশের আকাশের রূপ 
আমাদের এক মস্ত আকর্ষণ। 

বন্ধু ও ডাঃ বিশ্বামের নাসিকাধ্বনি সুরু হয়ে গেছে । আমিও 
কখন নিদ্রাদেবীর কোলে ঢলে পড়েছি জানিনা । হঠাৎ অনেক 
আলো ও লোকজনের কলরবে ঘুম ভেডে গেল । আমাদের বারান্দাটা 
থেকে কুড়ি পঁচিশ হাত দুরে একটি খোল! ময়দানে গ্রামের ছেলেবুডো 
সবাই জমায়েত হয়েছে । অনেকগুলি মশাল জ্বলছে । ডুগ.-ডুগ২ডুগ- 
ডুগ, করে বাজন! বাজছে । ছেলে বুড়ে। শিশু সকলেই সুসজ্জিত হয়ে 
জমায়েত হয়েছে । অন্লক্ষণের মধ্যেই নাচ সুর হয়ে গেল। ছেলেরা 
মেয়েরা ভিন্ন ভিন্ন দলে একত্র হয়ে হাত ধরাধরি করে গান গেয়ে 
গেয়ে নাচতে লাগল। একঘেয়ে সুর কিন্তু বেশ মিষ্টি লাগছে। 
একদল থামে তো অন্তদল অন্ত পান ভিন্ন সুরে ভিন্ন তালে আরম্ত 
করে। আমর! বিছানাতে শুয়ে শুয়েই সব স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 
কিন্ত বন্ধু কখন যেন উঠে গিয়ে দর্শকদের দলে বসেছে। ওদের নাচ 
দেখতে দেখতেই আবার কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লাম জানিনা । সকালে 
বন্ধু বললো, ওদের নাচগান রাত তিনটা অবধি চলেছিল । মাঝখানে 
ঝিরঝির করে সামান্ড বৃষ্টিও পড়েছে। তাতে কিন্তু নাচের কোন 
অন্থুবিধা হয়নি । 
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তের 


আজ ২২শে অক্টোবর। ভোরে চা খেয়ে গোছগাছ করে রওনা 
হতে সাতটা বেজে গেল। ডাঃ বিশ্বাস লামার সঙ্গে পরামর্শ করে 
তাকে বললেন, আজ ছুপুরে কাবরেতে ভাত খাবো এবং বিকালের 
নধ্যে ব্রিশুগী বাজার পৌছাবো। নানাভাবে আমাদের কয়েকটা দিন 
নট হয়েছে, কিন্তু আর নয়। আজ যাত্রা শেষ করতেই হবে। 

সহজ উতরাই পথ, দূরও বেশী নয়, তাই রামচে গ্রামে পৌছাতে 
মামাদের একঘণ্টাও লাগলো না। এত ভাল পথ এবং এত কম 
দূরত্ব জান! থাকলে কাল বিকালেই এখানে আসতে পারতাম। তবে 
রাম্চে অতিশয় ছোট গ্রাম, কাল উৎসবের দিনে এখানে থাকবার 
জায়গ৷ পাওয়। যেত কিনা সন্দেহ । 

রামূচে পেরিয়ে একটু এগিয়েই আরও একটা গ্রাম, নাম 
হাণ্ডিপারওয়া । এটি বেশ বড়, অনেকগুলি সুদৃশ্য ঘরবাড়ী আছে। 
নীচের ত্রিশুলী নদীর অনেকটাই এখন নজরে পড়ছে। ( ছটি পর্বতের 
নীচেকার উপত্যকা ধরে বয়ে চলেছে।) চারিদিক ধাপে ধাপে 
চাষের ক্ষেত ভরা, সবুজ হয়ে রয়েছে । অনেকদূর অবধি পর্বতমালার 
ঢেউ এগিয়ে চলেছে, ধীরে ধীরে ধোঁয়াটে হয়ে যেন আকাশের সাথে 
মিশে একাকার হয়ে গেছে। 
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নদীর ওপারের পাহাড়েও এই রকম গ্রাম দেখা যাচ্ছে। চারিদিকে 
ক্ষেত, মাঝখানে গ্রামের ঘরবাড়ীগুলি। কোথাও কোথাও পাহাড়ের 
গা বেয়ে রূপালী ঝরণ। নামছে, তার আওয়াজ যেন এখান থেকে. 
শুনতে পাচ্ছি । 

গ্রামের থুব কাছে একট] মস্ত ধস নেমেছে । পাহাড়ের যেখানে 
গ্রামটি অবস্থিত, তারই উচুর দিকে পাহাড়ের একটা মস্ত অংশ ভেঙে 
পড়ে আছে, ধসের বালি কীকর নীচে বহুদূর অবধি গড়িয়ে গেছে । 
ফলে পথ খুব খারাপ হয়ে গেছে, অন্য একটি রাস্তা ধসের পাথর বেয়ে 
অনেক উঁচুতে উঠে গেছে। এখন কোন পথ ধরব? মস্ত সমস্যা। 
আমরা ধসের বিরাট পাথরগুলির উপর বসে লামার জন্য আপেন্ষ' 
করতে লাগলাম । লাম! এসে ধসের উপর উচু পথ দিয়ে চলব!ব 
নির্দেশ দিলে, সেইমত চলতে লাগলাম। 

অনেকটা চড়াই উঠতে হালো, সে কবল ধসের কপাতে। মাঝপণে 
একট] সুন্দর ঝরণা। তার জলের উপর পা ফেলে চলা । বারণ! 
পেরিয়ে খুব উচু চড়াই । সামনের পাহাড়টার চূড়া অবধি কে যেন 
ছুরি দিয়ে আঁকাবীক1 করে পথ কেটে রোখেছে। কাচির ফলার মণ 
পথ । হাঁপাতে হাঁপাতে চড়াই উঠে দেখি খানিকটা সমতল ক্ষেত্র 
একদল মলস পুরুষ মণ্যান্ছে পাহাড়ের উপর গাছের ছায়াতে বসে বসে 
তাস খেলাছ। একজন পাথরে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছে। তারা বললো, 
কাব্‌রে আর বেশী দূরে নেই। সামান্য নেমে গেলেই পৌছায়! 
যাঁবে। পেলামও তাই । 

কাবরে মন্ত গ্রাম । পাহাড়ের অনেকখানি ছড়িয়ে গ্রামখান! . 
্বরবাড়ীগুলি সাধারণতঃ যেমন হয়, তেমনি একজায়গায় ঘেসাঘে দি 
করে নেই । গরু মোষ চড়ে বেড়াচ্ছে, তাও পাহাড়ের নানাদিকে 
ছড়িয়ে । প্রতি গৃহসংলগ্ন জমিতে নানারকম শব্জী ফলে রয়েছে। লাউ 
গাছে জালি পড়েছে, সীমগাছগুলি ভরা সীম, পাকা কুমড়ো ঝুল.৬ 
গাছে, অজজ্র কাকুর ফলেছে গাছে। বেশ লক্গীন্রী গ্রামখানিতে । 


চড়াই উঠতে আমাদের অনেকটা সময় ব্যয় হয়ে গেভে। তাই 
ক।ব্রে পৌছাতে আমাদের মোয়া দশটা বেজে গেছে । গ্রামের মধ্যে 
,খাঁড়ের গায়ে অনেকট। জায়গা পাথর ঢাকা, যেন পুাহান্ডটার সেই 
হংশটুকু পাথরে বাধানে হয়েছে, তাঁর উপর দিয়ে একটা ঝরণা ঝরঝর 
করে পড়ছে। আমরা ঝরণার ধারে গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করবার 
নসে বসে পড়লাম । লামা সঙ্গেই ছিল, সে আমাদের জন কাকুর 
নগ্রহ করে দিল। পাশের ঘরের মালিকানী কিছু! মোষের ছুধ 
দিতে রাজী হলেন। ল্লানা রান্নার যোগাড় করতে লাগল। কিন্তু 
গন্য কুলির কই ? তাদের কাছে যে সব বাসনপত্র রয়েছে 

বেল এগারটার 9 পরে ল্যাংট্যাং ও কৃষ্ণবাহাছুর এালা। তার! 
বললো, ধস্রে কাছে মনবাহা'ছুর নীচের রাস্তা দিয়ে চলে “গল, ওদের 
বারণ শুনলো না। সে সেপথ 1দয়ে সোজ। বেত্রাথতাঁতে চলে যাবে। 
গামর1 তাকে বেত্রাবশীতে পাব। আমরা ওদের উপর খুস অসন্তুষ্ট 
হলাম। ওরা যদি আমাদের সাথে সাথে থাকত তবে এমন ঘটতে 
গীরত না। আজ ঠিন দিন ধরে ওরা বড় বেয়াড়াপণা সুর করেছে। 
ভাগ্য ভালো যে এদের সঙ্গেই বাঁধবার সালনপত্র ছিল, তাই বিশেষ 
মন্ুবিধা হলো না। মস্ত সুন্দর ঝরণাটির টলটলে জলে তৃপ্তি করে 
নান করা গেল। এখান ওখান থেকে সংগ্রহ করে এনে কিছু শজী 
চুটলো। পাতলা মুন্ুরীর ভাল, কচিশশা ও টমাটোর হ্যালাড, 


একেবার গাছ থেকে পেড়ে আন। কাগঞ্জী লেবু ও লঙ্কা, আলুসিদ্ধ, 
ি, ছুধ,-_তৃত্তির সঙ্গে আকণ্ খাওয়া গেল। 


আর বেশী দেরী করা উচিত নয়। আজই ত্রিশুলী বাজার 
'পীছাতে হবে, তাই তাড়াহুড়ো করে রওনা হতে হলো। একজন 
বুড়ো গ্রামবানী বলল, ত্রিশূলী বাজার সাড়ে তিন ক্রোশ, কিন্ত 
আমাদের কাছে 1051180091০ থেকে আনা যে ম্যাপ আছে, 
তাতে লেখা আছে, এপথ আড়াইক্রোশের বেশী নর । বুড়া কিন্তু 
বদল, সোজা হিসেব-বত্রাবতীগ্রাম এখান থেকে তিন মাইল, 
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বেত্রাবতীর থেকে ত্রিশূলীবাজার চাঁর মাইল, ব্যস্। তবে ভরসা দিল 
যে, বেত্রাবতীর পরের গ্রাম “ভীয়সা”তে অনেক সময় মোটর গাড়ী 
পাওয়া যায়। তাতে তাড়াতাড়ি ব্রিশুলীবাজার পৌছানে! চলবে । 

টুরিষ্ট অফিসারের ম্যাপ অনুসারে কাবরের পর আমর! প্দাইভুং”, 
গ্রাম পাব। এরা বলল, দাইভুং বেত্রাবতীর পথে পড়ে না । দাইভুং 
যেতে অনেক উঁচুতে উঠতে হবে। আমর! উৎরাই পথে নেমে 
চললাম। 


সুন্দর সরল সমান পথ । ছুর্দিকে ক্ষেত ভরা, কোথাও কোথাও : 
সামান্ঠ জঙ্গল আছে। পোড়ো। জমি চাষ হয়নি। তাই আগাছা 
জন্মেছে। সবুজ পাহাড়ের ঢেউ একটার পর একট পার হয়ে 
চলেছি। মুছু মন্দ বাতাস আছেঃ বেশী ঠাণ্ডা যেমন নেই, কষ্টকর 
গরমও নেই । আরও ছুটি ছোট গ্রাম পথে পড়ল । সে সব গ্রামে 
আমাদের থামবার প্রন্ন নেই, কেবল পথের হদিশ জেনে নিয়ে আমরা 
এগিয়ে চলি। এবারকার পথ সবই উত্রাই । একটি বুদ্ধ কুজ দেহে লাঠি 
ঠুকে ঠুকে অনেক কষ্ট করে চড়াই উঠছে! আমরা বিস্ময়ে তার দিকে 
তাকিয়ে রইলাম । এত কঠিন চড়াই, সে কি করে উঠবে? তবে 
আজন্ম এইরকম পথে চলে অভ্যস্থ, হয়ত তার পক্ষে অসম্ভব নয়। 
একটা ছোট গ্রামে পথের ধারে একটা কলে জল পড়ছে । কয়েকটি 
মেয়ে মস্ত মস্ত পিতলের কলসী ভরে জল নিচ্ছে । আমাদের বিদেশী 
দেখে কলমী সরিয়ে নিল। আমর আক জলপান করলাম। হাত 
মুখ ধুয়ে দেহ ন্গিগ্ধ হলো । সঙ্গের বোতলে জল ভরেও নিলাম । 


“লহরে” গ্রামে পৌছাতে পুলিশ আমাদের গতিরোধ করল। তার 
কাছে নাম ধাম পরিচয় সব তথা দিতে হবে। বেত্রাবতী গ্রামে 
পৌছাতে আর এক মাইল বাকি আছে, বলল। 

খাড়া উতরাই পথ, লাল রডের পাথরে ভরা । কোথাও কোথাও 
বেশ বিপজ্জনক । এখান থেকেই বেত্রাবতী নদী ও ব্রিশূলী গণ্ডকীর 
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সঙ্গম দেখ যাচ্ছে। কিছুটা নেমে ঘন শালবনের ভিতর ঢুকলাম পথ 
অনেকটা সরু হয়ে গেছে। সেই পথে শালগাছ ধরে ধরে নামা। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই টের পেলাম, আমরা কি করে যেন চওড়া সদর পথ 
ছেড়ে পাকদণ্ডি পথ ধরেছি। এ পথে তাড়াতাড়ি বেত্রাবতী পৌঁছনো 
ঘাবে, কিন্ত চলতে মোটেই ভাল লাগছে না, এমন বিশ্রী খাড়াই। 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। তাই আর বড় রাস্তায় ফিরতে 
পারলাম না। বেলা প্রায় চারটার সময় বেক্রাবতী গ্রামে 
পৌছলাম। 

বেত্রাবতী গ্রামটি ত্রিশূলী গণ্ডকী ও বেত্রাবতী নদীর সঙ্গমে অবস্থিত। 
শাহাড়ের ঢালু বেয়ে নামতে নামতেই আমরা ছুটি নদার সঙ্গম স্ুন্ৰর- 
ভাবে দেখতে পেলাম । ছৃটিই পাহাড়ী নদী, তাই উচ্ছলতার অবধি 
নেই । সঙ্গমটিও তাই মনোরম । বেত্রানতী নদীর ছু" ধারেই বেত্রা- 
বতী গ্রামের ঘরবাড়ী। লাল রঙের মাটী নিকানো পাথরের ঘর, খড় 
বা! টিনের চাল। গ্রামের ছুটি অংশ যোগ করে নদীর উপর লোহার 
ঝোলান ত্রীজ। আমর! বিশ্রামের মানসে একট দোকান ঘরের 
বারান্দায় বসে পড়েছি। উতরাই চলে চলে হাটু ছটো একেবারে 
'গছে। কাব্রের বুড়ে৷ বলেছিল, “ত্রিশুলীবাজার আজ পুকছ না। 
পা ছুখছ, শকৃছ না|” 

তার কথাতে আমর! মনে মনে হেসেছিলাম, উত্রাই এবং জমতল 

পথে কেন একবেলাতে সাত মাইল যেতে পারব না? এখন বুড়োর 
কথ বেশ মর্মে মর্মে অনুভব করছি। হাটু ছুটোয় এত ব্যথ' হয়েছে 
মনে হচ্ছে যেন ও ছুটে! আর আমার নয়। 


কুলির এখনে! এসে পৌছায় নি। তাছাড়া মনবাহাদূরের খোজও 
করতে হবে। দোকানদার বুড়োকে জিজ্ঞাসা করতেই সে বলল, 
একজন! “ভারি” মাল নিয়ে ছুই ঘণ্টা আগে এখানে এসে পৌছেছে । 
সেষে মনবাহাঁছুর সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হতেও বেশী দেরী হলো নাঁ। 
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একটু পরেই মনবাহাছুর সশরীরে হাজির। উস্কোধুক্ধ চুল, বোঝা 
ওপারে কোথায় নামিয়ে রেখে আমাদের খোজে এসেছে । বেলা 
দেড়ট! পর্যন্ত একটানা হেঁটে সে এখানে এসে পৌছেছে । এখনো 
কিছু খাযনি। মানবাহাদুর খায়নি শুনেই ওঁর এতক্ষণকার পুঞ্জীভূত 
রাগ জল হয়ে গেল। মারংপথ চলতে চলতে মনবাহাতুরের চোদ্দ- 
পুরুষ উদ্ধার করেছেন, যেন ওকে পেলেই আর আস্ত রাখবেন শা । 
এখন সে সব মুহূর্তের মধো ভুলে গিয়ে পকেট থেকে টাকা বের করে দেন। 
ওকে আদেশ দেন তাড়াতাড়ি কিছু কিনে খেয়ে নিতে । আমরাও চা 
এর জন্ত করমাশ দিই। আধঘন্টার মধ্যেই লামার! সকলে এসে গেল, 
ওরাও বসে গেল চ1 খেতে। 


দোকানী বলল, ত্রিশুলীবাজার এখনে চারমাইল দূরে । তবে সে 
চারমাইলের পুরোটাই নদীর তীর ধরে ধরে সমতল চওড়া পথে । তবে 
আর চিন্তা কি! 


বেব্রাবতীর -ঝালান পুল পার হয়ে পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে ফসল 
ভরা ক্ষেতের পাশ দয়ে সরল চওড়। পথ চলেছে । গত ছুদিন ধরে 
আনর! যে ননীটিকে মরু রূপালী ম্থুতোর মত দেখে আসছি, আজ 
কাছে এসে তার রূপ দেখে আর চোখ ফেরাতে পারি না । উচ্ছল 
বেগে বনে চলেছে, দ্রুত তার গতি । কলকলানির আর অন্ত নেই। 
যেন পবদাই চঞ্চল শিশুর মত কতকি বলে চলেছে । 

মাইল খানেক গিয়ে “ভয়সা” গ্রাম পাওয়া গেল বটে, কিন্ত কোন 
গাড়ীর চিহ্ও নেই। গাড়ী রাখবার জায়গায় খানিকটা! মাঠ শুন্য 
পন্চে মাছে । আমরা মার অপেক্ষা না করে চলতে থাকি | অদূরে 
মস্ত একটা পাকা ব্রীজ দেখ যাচ্ছে। মনে ভরসা! এলো । ত্রিশুলী 
বাঁজ'র বুঝি পৌছে গেলাম। পাকা ব্রীজের ওপারে পাকা বাঁধানো 
গাড়ী চলবার পথ অনেক বুরে ঘুরে উচুতে উঠেছে । কিছু কিছু অদ্ধ- 
সমাপ্ু ঘরনাড়ীও দেখ। গেল। অনেক খোজাখুগ্ছি করে একজন লোকের 
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দেখা পাওয়া গেল। সে বললে, ওইসব ঘর বাড়ী এখানকার নতুন 
তৈরী হাই'ড্রোইলেকন্রিক প্রজেক্টের কলোনীর। ত্রিশূলীবাজার পৌছাতে 
২নং ব্রীজ পধ্যন্ত এপার ধরেই যেতেই হবে । এই বলে সে পাহাড়ের 
গায়ে একসার আলোর মাল! দেখালো--ওই হল ত্রিখুলীবাজারের 
আলো । বেশ বুঝতে পারলাম, ত্রিশুলীবাঁজার এখনো নেক দূরে। 

২নং ত্রীজ পর্যন্ত গৌছাতে আরও প্রায় পৌণে একমাইল পথ 
চলতে হলো' ততক্ষণে/বেলা পড়ে এসেছে । আমরা প্রাণপণে তাড়া - 
তাড়ি করবার চেষ্টা করি। অন্ধকার হয়ে গেলে এই অচেনা জায়গায় 
পথ চলাই মুস্কিল হনে । 

“বন্ধু, তুই এগিয়ে যা, ত্রিশুঙ্গীবাজারে গিয়ে একটা থাকবার 
হোটেল টাটেল ঠিক করে রাখ। আমি তোর মামীকে নিয়ে ধীরে 
ধীরে আসছি 1” ডাঃ বিশ্বাসের আদেশ সন্ধু দ্রতপায়ে এগিয়ে চলে 
গেল। এদিকে আমার শণল যেন নিঃশেষ হয়ে এসেছে । প্রায় ৭টাস 
চল! শুরু করেছি, মাঝখানে মাত্র ঘণ্ট! দোড়েকের বিশ্রাম । এখন 
পরিশ্রান্ত দেহ যেন বিদ্রোহ ঘোষণা করছে । 

যেন বড় তাড়াতাড়ি অন্ধকার নেমে এলো । আমরা যথান্স্তব 
দ্রেত হেঁটে চলেছি । নবমীর চাদের ন্ব্নালোকে ছুগাশের পাহাড় 
আরও কৃষ্ণবর্ণ দেখাচ্ছে, তার মানখান দিয়ে আবছা আবছ। পথ দেখা 
যাচ্ছে। এখানকার হাইডেল প্রজেক্ট এখনো পূর্ণরূপ নেয় নি। ঘর 
বাড়ী পথঘাট এখনে। তৈরী হুচ্ছে । 


নেপাল গব্ণমেণ্ট ত্রিবাষিক পরিকল্পনাতে এই ত্রিশুলী হাইডেল 
প্রজেক্টের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। ভারত গব্ণমেণ্টের সাহাযে] 
ত্রিশূলী গণ্কী নদীর জল বাঁধ দিয়ে বেঁধে জলনিছ্যৎ উৎপাদন করা হুচ্জে 
এখানে । ভারত গবর্ণমেন্ট ও নেপাল গব্ণমেন্টের মধ্যে বন্ধুতের আর 
একটি নিদর্শন । আমরা যাত্র। সুরু করেছিলাম ভারতেরই তৈরী 
হুন্দরীজল ওয়াটার ওয়ার্কদ্‌ থেকে । এই ত্রিশুলী হাইডেল প্রজেক্টের 
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কারখানা থেকে ১৮০০০ কিলোওয়াট বিদ্যৎ হবে। এই কাজ 
অনেকদূর অগ্রসর হয়েছে । 

আরও মাইল খানেক চওড়া! পথ দিয়ে চলে হঠাৎ দেখি পথ শেষ 
হয়ে গেল। অর্থাৎ নতুন তৈরী রাজপথ এই পর্যন্তই তৈরী হয়েছে 
কিছুদূরে ত্রিশূলীবাজার থেকে সুরু হয়ে যে পাকা রাস্তা তৈরী হয়েছে 
তাও দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু ছুটি পথের মাঝখানের অনেকটাই অসমাপ্ত 
থেকে গেছে। নুন রাস্তায় পৌছাতে হলে ভাঙা পথের অনেকথানি 
নীচে নেমে পরে আবার অসমাপ্ত পথে উঠতে হয় । স্বল্লালোকে 
এদ্িকট। ভালে দেখাও যাচ্ছে না। 

“ওগো, রাস্তা যে শেব হয়ে গেল”। করুণকণ্ে ওকে ডাকি । 

«সে কি? কি বলছে তুমি ?” উনি এগিয়ে আসেন। 

অন্ধকারে অনেক কষ্টে বোঝা যায়। জনমানবহীন এলাক!। 

“হ্যা, এখানেই দেখছি বুল ডোঞারের তৈরী পথের শেষ ।” 

“তাইতো দেখছি? কি বিপদ! এই অন্ধকারে পথই বা 
কোথায়? কোথা দিয়ে যাওয়া যায়? কি মুস্কিলে পড়লাম। খুব 
বিপদ তো,” পরক্ষণেই আবার বলেন, “ধরো তো, ধরোতো৷ 
আমায় ক্যামেরাটা, আর ছাতাখানা ধরো একটু । বড্ড পেট কামড়াচ্ছে 
যে!” 

নারাস হয়ে পড়েছেন । মনে মনে চটতে থাকি। কিন্তু বলবার 
কিছু নেই । এগিয়ে গিয়ে এদিক ওদিক দেখবার চেষ্টা করি) নামবার 
পথের কোন নিশানা! যদি পাওয়া যায়। বৃথা চেষ্টা! এত অল্প 
আলোতে কিছু বোঝাই গেল তা। জনমাঁনবহীন জায়গায় কাউকে 
জিজ্ঞাস করারও উপায় নেই। | 

কি মার করা! অগত্য। হজনে যেখানে বুলডোজার দিয়ে পাহাও 
ভেঙে রাস্তা তৈরী শেষ হয়েছে সেখানকার পাথরের স্তূপের উপর 
দিযে অতি লঞ্ধপঁণে চার হাত পায়ের সাহায্যে নামতে লাগলাম । 


২৪৮ 


নীচেনেমে দডাতেই অনৃরে পায়ে লা পথের দাগ চোখে পড়ল। 
জমি খুসী হয়ে সেই পথে চলতে সুর করে দিই। বায়ে কিছু দূরে 
ত্রিশুলী নদী, তার গর্জন কানে আসছে। একটু এগিয়ে বুঝতে পারলাম, 
উচু থেকে দেখা চড়া! রাস্তা! থেকে আমরা ক্রমশঃ নীচে ও দূরে সরে 
চলেছি। উনি বকাবকি সুরু করেছেন-_-“এদিকে কেন এলে? ওই 
তো রাস্তা, ওদিকে না গিয়ে এদিকে এলে কেন?” 


“তুমি গেলেই তো পারতে? এখন আমাকে বকছ কেন?” 


আমিও গরম হয়ে উত্তর দিই। কিন্তু নির্দিই্ই পথে না গিয়ে সরু'হবাট। 
পথেই চলতে থাকি। অগত্যা উনিও আমার পিছু নেন। খানিকটা 


পথ হাটার পর দেখি দুর্ঘন লোক পায়ে চা! পথ ধরে আসছে । ওর! 
কাছে এগিয়ে আপতেই আমরা জিজ্ঞাসা করি-:“ইধরসে ত্রিশূলী 
বাজার যানে সেকেগা ?” 


“হ্যা, জরূর !” তারা উত্তর দেয়। সুতরাং আর কি! নিরাবনার 
এগোতে থাকি। কিন্তু বেশীদূর চলতে হলো না পথ ক্রম*ঃই 
সরু হচ্ছে । তাছাড়া সামনে চার পাচ হাতের বেশী দেখাও যাচ্ছে 
না। আরও এগিয়ে একেবারে ত্রিশৃপী নদীর তীরে পৌঁছে গেলাম । 
এবড়ো থেবড়ো পাথরের মধ্য দিয়ে হাটাপথ নদীর বেলাভূমির 
মধ্যে নেমে গেল। 'আমাদের ফিরবার আর কোন উপায় নেই, বহুদূর 
চলে এসেছি। সামর্ধ্যও নেই। আধ অন্ধকারে সেই সরুপথ অনেক 
কষ্টে ঠাহর করে করে চলেছি। নদীর তীরের পর হঠাৎ পথ ঘন 
অন্ধকারে ঢেকে গেল। সামনেই উঁচু পাহাড, তারই ছায়াতে যে 
আলোটুকু পাচ্ছিলাম, তাঁও ঢেকে গেছে। ব্রিশুলীবাজারের আলোর 
মালা ও আর দেখা যাচ্ছে না। গাঢ় অন্ধকার। আমার বুক ঠেলে কান্না 
এলো । এ কোথায় এসে পৌছলাম আমরা ? 


“আজ কি আর ত্রিশূলীবাজার পৌছানো! যাবে না! 1” কীদ কাদ 
স্থরে আমার স্বামীকে জিজ্ঞাস। করি। 
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'আঁমার করুণ স্বর শুনে তার আগের রাগ জল হয়ে যাঁয়। হা 
ধরে আশ্বাস দিয়ে বলেন, “ধীরে ধীরে সাবধানে পথ লক্ষ্য করে 
চলো! । 

এখনো! একটু একটু দেখা যায়। পাহাড়টা পার হলেই নিশ্চয় 
ত্রিশূলীবাঙ্জার দেখ! যাবে । ভয় করো না 1 

ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পনে পা ফেলে চলেছি । ছুজনা হাত ধরাধরি 
করে একসাথে চলেছি। পাহাড়ের চড়াইটা শেষ করে উঠে দাড়াতে 
অনেক উঠুতে আবার ত্রিশূলীবাজারের বড় রাস্তার আলো চোখে 
পড়ল। অনূরে কয়েকটি কুটিরও দেখ! গেল। আমরা আলো লক্ষ; 
করে চলেছি। প্রথম কুটিরে ঢুকে দেখি, লন জ্বলছে, কিন্তু ভিতরে 
কোন লোক নেই। পরের কুটিরের ভিতর দেখে একজন লোক 
আগুনেব ধারে শুয়ে আছে । একটি মেয়ে কাজ করছে। আমাদের 
কাতর 'নুনয়ে পয়স। কবুল করাতে মেফেটি আমাদের সঙ্গে এলো পথ 
দেখাতে। কিন্ত তখন আমর। প্রায় এসে গেছি বাজারের কাছে। একটু 
এগিয়েই দেখি ত্রিশূলী বাজারের চওড়া রাজপথ ইলে কন্রকের আলোর 
উদ্ভাসিত । পথ গিয়ে ঢুকেছে একেবারে বাজারের মধ্যে । 


ছোট বাঞ্জার। আমারা ছুজন “বন্ধু” বন্ধু” বলে চেঁচাতে টেচাে 
সমস্ত বাজারটা ছবার ঘুরে দেখলাম। বন্ধুর পাত্তা নেই। কুলিদের 
সঙ্গে বেত্রাবতীর পর আর দেখাই হয়'ন। এত অন্ধকারে এমন ভাঙ' 
পথে ওরা যে কি করে আসবে ওরাই জানে। হয়তো ওরা পথেই 
-কাথাও থাকবার ব্যবস্থা করে নিয়েছে, ওদের মতিগতির কথা কিছু 


বল! যায় না। 

গ্রচণ্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । পা! আর চলছে না। কোথাও কোন 
হোটেলের খোঁজ পাচ্ছি না, সবগুলিই দশহরার জন্য তাড়াতাড়ি বন্ধ 
হয়ে গেছে। সবাই ফুন্তি করতে বেরিয়ে গেছে। সমস্ত শহর আন্গ 
মদ খেয়ে নেশায় চুর হয়ে আছে। 


১৬৫৪ 


একটি মাত্র কাপড়ের দোকান তখনো বন্ধ হয়নি । দোকানীকে 
1নেক অনুনয় বিনয় করাতে সে দুখান! মাছুর ও খাবার জন্। কেবল- 
ত্র চিড়া দিতে রাজী হলো । আমর! তাতেই খুসী। নেপালীদের 
ছে এর চেয়ে বেশী আশা করা যায় না। তাই ওইখানেই বসে 
ডছি। ইতিমধ্যে একজন স্থানীয় লোক আমাদের ছুরবস্থা দেখে 
1পরবশ হয়ে খবর দিল, সামনে একটা হোটেল এখনো খোলা 
“আছে, সেখানে থাকবার জায়গাও পাওয়। যাবে। 
আমরা কালবিলম্ব না করে তার নির্দেশ মত একটা হোটেল 
পেলাম । হোটেলের মালিক একটি তিববতী মেয়ে। সে আমাদের 
জথন্থা শুনে, বিশেষ করে অতদূর থেকে হেঁটে এক্ষুনি পৌছেছি শুনে 
'5ন্দিতে সাহস দিয়ে বলল--“কুছ্‌ ডর্‌ নেহি । আপলোক্‌ ইধৰ 
ঠাষিয়ে! ইধর্‌ খান! মিলেগা, বিস্তারাভি মিলেগ।1% 
মামাকে সেখানে মেয়েটির তত্বাবধানে বেখে আমার স্বামী বন্ধুর 
খোঞ্জ করতে বেরুলেন। পাশেই থানা । সেখানে অনেক কাকুি 
'“নততেও থানাদার লোক পাঠিয়ে বন্ধু বা কুলিদের খোজ করছে 
ধাজং হলে। না। বলে, আজ দশেরার দিন, লোক কোথায় পাব? 
লোনজন সবাই ফুতি করতে বেরিয়ে গেছে । কাল সকালে যা হয় 
+রা যাবে। 
এই-ই নেপালী রীতি! সবত্র অসহযোগীতার মধ্য দিয়ে চলা। 
খুক্তিনাথ, নামচে বাক্তার, গোসাইকুণ্ড, সব পথেই আমাদের একই 
রকম 'মভিন্ঞ্রতা হলো । 


রগে, হতাশায়, ক্লান্ত দেহ নিয়ে উনি হোটেলে কিরে এলেন। 
ভামি ততক্ষণে একগ্রাস চ] খেয়ে নিয়েছি । রাতের জন্ত বিছানা 
(তরী| হোটেলওয়ালী ন। চাইতেই চ1 দিয়ে গেছে। 

উদ্দি ফিরে এপে তর দুঃখের কথা বলতেই অন্ত দরজ। দিয়ে বন্ধুর 
মাবিগিদ! মি হৈ হৈ করে উঠে তাকে অভ্যর্থনা জানালাম । 


৫১ 


হারানো রতবু ফিরে পেয়েছি! “ছোটগামা। কুলিরাও এসে 2 
খবর সন ভাল। আমি বড রাস্তার উপর এক বাগালীর দোক- 
তোমাদের জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা করে করে তবে এসেছি ।” 

বত সাড়ে সাতটা। ব্রিশুলীবাজার পৌছানোর সাথে স' 
আমদের এবারকার হিমালয়ের পদযাত্রার পরিসমাপ্তি হলো । ক 
একট! গাড়ী যোগাড় করে কাঠমাণ্ডু ফিরব। না পাই 
অবধি এখানে এই হোটেলেই থাকব । 

আপ।ততঃ প্রচণ্ড ক্লাম্ত দেহখানাকে কোনক্রমে টেনে দোত, 
উঠে গদির উপর এলিয়ে'দিলাম। শুয়ে শুয়ে শুনতে লাগলাম « 
ভ্রিশুলীনদী কলধবনি করে বযজে যাচ্ছে, যেন কত কি কথ বলছে ! 


২৫ ৭ 


